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ИСКУССТВО _ 
БУРЯТ-МОНГОЛИИ 


Долгие годы страдал бурят-монгольский народ, долгие годы подвер- 
гались гонениям его искусство и культура. Царские колонизаторы, буд- 
дийские ламы и феодально-кулацкая знать — нойоны — душили свободо- 
любивый народ, держали его в темноте и бесправии. Но никакой гнет, 
никакое насилие не могли отнять у народа славную его историю, бога- 
тую героическими подвигами освободительной борьбы, воспетую в яр- 
ких песнях и сказаниях. 

Новое, социалистическое искусство впитало все лучшее из  многовс- 
ковой культуры Бурят-Монголии. Незабываемы дни декады бурят-лон- 
гольского искусства! В ярких красках одаренных художников, в песнях и 
плясках талантливых исполнителей ожили богатырские подвиги легендар- 
ных баторов, предстали перед зрителем счастливые, светлые дни Совет- 
ской Бурят-Монголии. 

Государственный музыкально-драматический театр Бурят-Монгольской 
АССР показал столице социалистической родины свою первую оперу — 
«Энхе — булат батор», — музыкальную драму «Баир», пьесу «Эржен», 
В дни декады москвичи услышали оркестр национальных инструментов, 
хор и симфонический оркестр. 

Кроме того бурят-монгольский народ’ показал свои блестящие успехи 
в национальной живописи, скульптуре, экспонатах эвенкийского рукоделия, 
чеканке и резьбе искусных мастеров. 

Декада бурят-монгольского искусства — еще одна яркая победа ленин- 
ско-сталинской национальной политики. 


На снимках: вверху справа — заслуженный артист Бурят-Монгольской АССР В. Халматов в роли Баира в музыкальной драме «Баир»; слева — хор 
колхозников-семейцев; справа — ансамбль национальных инструментов Бурят- Монгольской государственной филармонии; внизу слева — заслуженная ар- 
тистка Бурят-Монгольской АССР Н. Гендунова в роли Больжимур (музыкальная драма «Баир»). .’ 
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На обложке: рисунок худ. Бор. Ефимова. Последняя страница обложки — работы худ. Г. Мучника. 
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Тяжелые краны вдогонку друг другу 

летят, громыхая, и падают ниц, 

Поет автоген, рассыпая по кругу 

снопы фиолетово-белых зарниц. 

Стучат молотки широко и знакомо. 

Ложится бетон продолженьем торца, 

А сердце уже замирает, влекомо 

в подоблачный мир, на вершину Дворца, 
ль. Давайте, как в детстве, усядемся чинно, 

скамью обнесем неприступной чертой, 

зажмурим глаза и дорогою длинной 

отправимся вслед за своею мечтой. 
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Лето... не столь отдаленного года, 
Солнце и ветер в лицо наяву. 
Вот мы плывем на борту теплохода 
ровной дорогой, ведушей в Москву. 
По волжской воде поднимаемся в гору 
Навстречу одетым в гранит берегам. 
И вот открывается нашему взору 
то, что почти неподвластно стихам. 
На птичьем пути, наравне с облаками, 
мы видим, 
мы чувствуем, 

. мы узнаем: 
ленинский облик встает перед нами 
во всем несказанном величьи своем. 
В трепете мы затаили дыханье, 
мы сгрудились в тесный кружок у кормы. 
Вот мы уже у подножия зданья, 
на берег по пристани движемся мы. 
Светлые лестницы, солнцу в угоду, 
ведут нас среди гиацинтов и роз 
к строгим порталам, к центральному входу, 
к мраморным лоджиям, влажным от гроз. 
Все явственней, все величавей и проще 
спокойный, торжественный облик Дворца, 
Все в нем полно благородства и мощи, 
искренной мысли и силы резца. 
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Г 
Зал Конституции. Зарево свода. 

а Счастье, которое все же нашли. 
Братство и равенство. Честь и свобода, 


Сталин! Второе рожденье земли, 
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Зал исторических воинских былей, 7 РА ИХ 
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Сказки родивших и песенный гул. 2 Д их 
Свердлов и Киров. Чапаев и Чкалов. г 

Пламенный Стальский и мудрый Джамбул. А 4 
Вот она, жизнь, постоянным движеньем У А 
звавшая нас непрестанно к борьбе, 27 Я 77 


ставшая вдруг огневым отраженьем 
в гипсе и в бронзе, в шитье и в резьбе!.. 
Желтый и розовый, красный и синий 

Мир электрических лун и мячей, # 


Мир непривычно скрестившихся линий, и 
Кружево искр и сеченье лучей... А 2 
5: 4 
ЕЯ 7; | 3 2 
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..Так нас проводит сквозь плен восхишенья, 
с гордостью в сердце и с песней у рта, 
еше не достигшая дней воплощенья, 

но близкая к ним золотая мечта. 24 22 2 
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МИЦКЕВИЧ 


РАССКАЗ 


Двери школы были открыты, и 
всюду в пустых классах стояли 
парты и доски с меловыми запи- 
сями: упражнениями в польском 
языке и арифметическими зада- 
чами. На столе в учительской ле- 
жал раскрытый классный журнал 
и рядом с ним красный клено- 
вый лист, залетевший в откры- 
тую форточку. По коридорам шко- 
лы гулял сквознячок,— казалось, 
двери ее не без умысла были на- 
стежь открыты: показать, что ни- 
чего не осталось ни от польского 
народа, ни даже от его языка, на 
котором учили детей... 


В помещичьем саду висели на 
деревьях тугие яблоки поздних 
сортов, и возле шалаша арендато- 
ра лежали красновато-зеленые 
груды их. Усадьба была ветхая, 
с покосившимся домом, и только 
плохо написанные предки мелко- 
поместного шляхтича еще пучили 
глаза в овальных рамках на сте- 
нах. ; 


К комиссару штаба дивизии 
Ярошенко пришла утром учи- 
тельница местной школы, Это бы- 
ла молоденькая бледная женщина 
с печальными голубыми глазами 
и застывшим выражением покор- 
ности судьбе на лице. Все, пови- 
димому, рушилось вместе с поль- 
ским государством, историю кото- 
рого преподавали в школе, и она 
набралась смелости и пришла к 
комиссару спросить, что ей те- 
перь делать дальше. Она остано- 
вилась в дверях, кутаясь в пла- 
ток, и сказала, глядя мимо ко- 
миссара, в окно, за которым кло- 
нились тяжелые от плодов и под- 
пертые ветки яблонь; 


— Я прошу простить, Я совсем 
мало знаю русский язык. Я на- 
учителька в почонтковой 1 шко- 
ле. Може, товарищ скажет, как 
мне теперь быть? Я ведаю только 
польский язык. На польском язы- 
ке учить будет не можно... 


Она смотрела мимо комиссара, 
как бы обращенная к своей неиз- 
вестной судьбе, и только пальцы 
ее руки, теребившие платок, 
слегка дрожали от волнения. Яро- 
шенко, сидевший за дамским 
письменным столиком, на кото- 
ром до самого его подбородка бы- 
ли уже навалены бумаги и пап- 
ки, крепко по привычке потер 
обеими руками коротко острижен- 
ную голову: 


— Вот интересное дело. Кто это 
вам, извините меня, про поль- 
ский язык набрехал? У наскаж- 
дый народ на своем языке го- 
ворит, а на польском языке, ду- 
мается мне, не одна мировая 
книга написана. Между прочим, 
хорошо, что пришли: к вам будет 
дело, раз вы учительница. Мы 
тут у вашего убежавшего поме- 
щика кое-какие книжки нашли 
и как раз думали передать их в 
библиотеку школы. 

Он ‚велел дежурному. позвать 
младшего политрука Семенова. 

— Товарищ младший полит- 
рук, — сказал он Семенову,-— вот 
познакомьтесь: учительница ме- 
стной школы. Что вы относи- 
тельно польских книг вчера мне 
докладывали? Е 


— Тут, товарищ полковой козй —. 


1 Начальной, 


4 


” полковой комиссар, 
прочесть 


миссар, есть замечательные поль- 
ские книги,—сказал Семенов не- 
сколько торжественно, —– и надо 
передать их в надежные руки, 
чтобы их не растащили. Разре- 
шите доложить? 

— Говорите. 

Семенов полез в карман и до- 
стал сложенную вчетверо бумаж- 
ку: 


— Конечно, пблной описи мы 


Джамбул Джабаев 


Ожешко: про эти самые . места, 
по которым мы сейчас проходим, 
написано. 

Он назвал 
имен писателей, 
оказались в сарае. 
прервал его. 

— Ну, в общем понятно. Так 
вот, эти книги мы хотим пере- 
дать в библиотеку школы. У вас, 
конечно, они будут в сохран- 
ности, сказал он затем женщи- 
не,—да и ребятам, надеюсь, это 
все пригодится. А насчет поль- 
ского языка одно могу вам ска- 
зать: у нас народы, которые пись- 
менности никогда не имели, и те 
на своем языке в школе учат- 
ся.. а вы мне про польский 
язык говорите! 

И он сердито стал ерошить 
свой седеющий бобрик. 


Потом Семенов повел учитель- 
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еще несколько 
книги которых 
Ярошенко 
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ПЕСНЬ О ЗАПАДНЫХ БРАТЬЯХ 


Коль нет ручья на горах,— 
Как скатится камень с гор? 
Когда у батыра страх, — 
Военный к чему убор? 
Родившийся трусом сын — 
Как даст боевой отпор? 
И разве мудрый герой 
Займет у соседа вздор? 
И разве, напившись, кулан. 
Убавит воды озер? 
И разве правитель дурной, 
Кто править не мог страной, 
Не заслужил позор? 

а р, 


Того направляет ум, 

Кто вышел в дальний поход. 

Того наставляет ум, 

Кто мудрость всех превзойдет. 

Испортивших добрый пир — 

Кто вновь на пир позовет? 

Отдавшего волку скот — 

Кто пастухом назовет? 

Правда права для всех! 

Не так ли узнали тех, 

Кто Польшу бросил в крови, 

Кто, жизни храня свои, 

К убийству привел народ? 
а мн" 


На западе, средь равнин, 

Украйна и Беларусь, 

Насилия не стерпев, 

Огнем запылали вы. 
Никто в беде не помог, 
Как птиц, вас поймал силок, 
Под пули пбпали вы... 
Страны нашей свет признав, 
Вождя всех побед признав, 
Защиту от бед признав, 
К нам взор обратили свой 
И помощи ждали вы., 
Страны величье храня, 
Дружбы обычай храня, 
Мы, выросшие · в боях, 
Сталина знамя подняв, 
Украйну и Беларусь — 

} Неужель ие спасем от пуль. 

› Неужель не придем помочь? 
Законам нашей страны, 
Военной клятве верны, 
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произвести не успели. Но оенов- 
ное я тут записал. Есть очень 
релкое издание поэта Яна Коха- 
ковсќого. Есть полный Мицке- 
вич. Есть хорошее с’ иллюстра- 
циями издание Словацкого. 

И он стал дальше перечислять 
имена, довольный, что все эти 
книги оказались в сохранности: 
Между прочим, товарищ 
рекомендую 
«Над Неманом» Элизы 


Седлая коней своих, 
Рядами танков стальных, 
Ринулись в Польшу полки... 
Блещут клинки в руках — 
И осеняет покой 

Украйну и Беларусь. 
Братьев увидя опять, 

Как радостно вновь обнять; 
Теплую руку пожать, 
Встретив старую мать. 

И красным бойцам народ 
Любовь свою отдает, 
Сверкание алых знамен 
Видят они издали, 

Они приветствуют нас: 
Мы вовремя к ним пришли, 
И видят пославшего нас 
Вождя прекрасной земли. 
И вот на путях бойцов 
Крепости рушатся в прах, 
И воин присягу свою 
Скрепляет кровью в боях. 
В битве клинком звеня, 
Кто остановит коня? 
Поклявшись народу, герой 
Считает клятву святой, 


мм 


"И, только исполнив ее, 


С победой придет домой. 
Изведана храбрость войск, 

И славен этот поход. 

Исчисли почет и честь! 

Велик наш народ — не счесть! — 
Стоит в военных рядах, 
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Паш обычай — 
идти вперед! „ 
О стране, что в мире живет, 
Про Украйну и Беларусь, 
О полях, о цветах на лугу 
Песни громкие кто сочтет? 
В сердце радость свою тая, 
Молодею с бойцами я, 
Песнь пою, 
ружье берету, 
Песня — другу, 
пуля — врату. 
Перевел с казахского 
НИКОЛАЙ АСАНОВ 
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показать 
книги. 
акуратно 


ницу в сарай, чтобы 
брошенные помещиком 
Книги ° лежали уже 
сложенными стопками, и отдель- 
но, завернутая в газету, лежала 
редкая книга «стихов Коханов- 
ского. 


— Семнадцатый век,— сказал 
Семенов любовно.—Я сам, между 
прочим, грешу по части стихов. 
Хотя предпочитаю главным 06- 
разом прозу. 


ПИӨ Ре СМОР 


Женщина стояла в своей ста- 
ренькой кофточке, поверх кото- 
рой был накинут платок. 

— То ж – доброе богатетво,— 
сказала она.— Не чекали? еще 
наши дети такого! 


И она впервые своими голубы- 
ми глазами с удивлением погля- 
дела на Семенова. В сарае ря- 
дом с книгами лежала конская 
упряжь и стояло несколько мяг- 
ких кресел с продранными си- 
деньями, откуда вылезали соло- 
ма и волос. 

— А занятия в школе пора на- 
чинать.. ждать тут нечего,—ска- 
зал ей Семенов.—Конечно, брех- 
ни насчет нас еще много услы- 
шите... тут есть кому постарать- 
ся 06 этом! 

Он проводил учительницу до 
забора сада и пообещал, что кни-. 
ги сегодня же перетащат в по- 
мещение школы. Затем он по- 
шел к дому обратно. Тяжелое, 
большое яблоко упало на него с 
ветки дерева, точно кто-то дру- 
жески ударил его по плечу. Он 
поднял яблоко, обтер его и отку- 
сил большой кисловатый ‘кусок, 
сразу же наполнивший рот 
осенней свежестью. 

Вечером ого вызвал к ба ко- 
миссар Ярошенко, Сад за окном 
был уже темен, и на -дамском 
столике комиссара, горела ‚белая, 
с золотой спиралью, похожая на 
венчальную свеча, Ярошенко си- 
дел в кресле и крепко потирал 
по обыкновению голову. 

— Товарищ . младший полит- 
рук, —– сказал он ему, -– а ну-ка, 
отмахай какос-нибудь стихотво- 
рение Мицкевича... Я когда-то 
читал, но, по совести, забыл... 


— Хотите из крымских соне- 


тов? ответил Семенов неудиз- 
ленно. | 
Он был сотрудником армей- 


ской газеты и даже однажды 
прочитал комиссару свой рассказ. 
— Валяй из крымских, —одоб- 
рил тот. 
Семенов прислонился к стене 
и стал смотреть на пламя свечи, 
вспоминая: 


«Так, я достиг давно желанной 
- цели; 

У ног моих цветущий край 
земли, 

И моря шум, и реют кор 


Качаяся в волнах, как 
в колыбели. 


Но снятся мне родимые 
метели. 


О Русь! Леса дремучие твой 

Отраднее и слаще сердцу 

Чем звонкие Байдара 
соловьи. 


Ярошенко выслушал его и 
качал головой: 


— Ох, знаменитые, брат, 
ляки на свете жили.. А это 
нечно, ксендзы да ссадникм. 
стили слушок, будто у по. 
народа даже язык отнимают. 
не сукины дети, скажи, 
луйста? 

И он заставил Семенова 
честь еще стихи. Полчаса 
стя он вместе с ним вышею 
дома пройтись по саду 
сном. Высоко в небе стояа 
ний Арктур. Все было тих 
деревне лаяла собака, кав 
ничего не изменилось 38 
дни. Только сад зрел в 
обильным плодоношение. ш 
локи падали по временам = 
хим стуком, как бы 
небывалый на этой зем 
жай. 


° Не ждали, 


— —————— 
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«ПО РОДНОЙ 
ЗЕМЛЕ» 


Фото Б. Фабисовича 


Песня звучит все шире и шире. Кажется, что 
ей тесно в стенах зрительного зала. Она стре- 
мится к границам нашей родины, туда, где в 


дождь, холод и туманы несут свою почетную 
вахту советские пограничники. 
На сцеле стройными шеренгами «тоят люди, 


одетые в форму НКВД. Это недавно созданный 
по инициативе, Лаврентия Павловича Берия 
ансамбль песни и пляски НКВД Союза ССР. 


Художественный руководитель и главный дири- 
жер ансамбля — композитор Зиновий Дунаевский, 
руководитель тамцовального ‘коллектива — заслу- 
женный артист республики орденоносец Асаф 
Мессерер. Вокальным коллективом руководит 


На страже советских границ. 


Хороводная пляска в исполнении же 


хореографической группы. Слева: ведущие 


Русская народная 


заслуженный артист республики орденоносец 
А. Свешников. Главный режиссер ансамбля — за- 
служенный деятель искусств орденоносец Сер- 
гей Юткевич. 

Первая программа ансамбля называется «По 
родной земле». Это — обозрение, · театрализован- 
ный концерт. Р 
‚ Сюжет не сложен. Девушка Оксана ищет поэта, 
который так точно’ описал ее в песне. Фамилии 
его она не знает. В руках у нее лишь обрывок 
газеты, по которому видно, что поэт живет в 
СССР и именно там, где лучше всего живут, 
поют и танцуют. В поисках поэта Оксане помо- 
гают пограничники Луговкин и Степанов. Вместе 
эни посещают Воронеж, едут на Украину, затем 
к морю и, наконец, — в Москву, на Всесоюзную 
сельскохозяйственную. выставку. Туда съехались 
все народы Советского Союза. Куда бы Оксана 
и пограничники ни - приезжали, везде живут хо- 
рошо, везде их встречают радостными песнями, 
темпераментными плясками. 

Хор ансамбля с большим мастерством испол- 
няет русские народные песни: «Страдание», «Вниз 
по Волге-реке», псковские частушки, украинские 
песни: «Засвистали козаченьки» и «Реве та стогие 
Днипр широкий». Народные пляски являются 
подлинным украшением программы. Особенно х 
роши грузинские народные танцы «Лекури» и воз 
ственный «Хоруми». 

Ансамбль исполняет 
Сталине. Двести человек 


Н- 


балладу о 
подхватывают 


товарище 
припев: 


«Наша песня, словно вольный ветер, 
Над морями синими плыви, 


(артист Любимов). 


песня «Страдание», 


Где еще найдешь любовь на <вете, 
Қрепче нашей к Сталину любви», 


Так заканчивается первая программа ансамбля 
песни и пляски НКВД СССР, уже сумевшего 
заслужить звание одного из лучших ансамблей 
страны, 

Бор. Лукьянов 


программу пограничники Степанов (артист Князев) и Луговкин 


| 


ГА 


Ванда Василевская 


ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ 


Она не представляла собой ни- 
чего особенного, эта Франка. Так 
себе, девушка, как девушка, 
Правда, никаких хлопот с ней не 
было: она быстро вышла замуж 
и покинула материнскую комна- 
ту. И муж ей попался ничего, 


каменщик, неплохо зарабатывал 
на постройках, 
Посыпались ребятишки: один, 


другой, третий. А тут как. раз 
подошло это кризисное время, на 
постройках стали снижать зара- 
ботную плату. С каждой неде- 
лей, с каждым месяцем. Человек 
уже не знал, как связать концы 
с концами, 

День за: днем муж шагал по 
крутым еходням, таская на спи- 
не кирпичи. Высоко громозди- 
лись красные кирпичи, и без кон- 
ца поднимались вверх сходни, 
Громоздились вверх кирпичи, и 
поднимался дом. Один, · другой, 
третий. Но когда в субботу на- 
ступал расчет, то оказывалось, 
что за этот труд, за жилы, сини- 
ми полосами выступающие на 
ногах, за расширение утомлен- 
ных легких и вечную одышку 
нечего получить. Когда мастер 
подсчитывал в субботу все изну- 
рительные дни,— ни во что не 
ставился пот на лице и красные 
жилки на глазах измученного 
каменщика, 

Франка считала, считала и не 
могла досчитаться: на квартиру, 
на молоко для самого младшего, 
на хлеб и крупу в.лавочке, на 
мыло и синьку. Как же не по- 
стирать, не ходить же ребятиш- 
кам грязными?! 

Нет, не хватало. Хоть вдвое 
накладывай кирпичей на спину, 
так что кости трещат и хребет 
ломается от напряжения, —не хва- 
тало, 

И вот однажды Франка обозли- 
лась. Что, в самом делё, доти уж 
подросли, уже даже и этот, са- 
мый младший, бегает сам около 
дома на своих кривых ножках — 
она хочет тоже ходить на работу; 

Матери Франки это не очень 
нравилось; как же, ведь трое дее 
тей, пусть на них мужик работа- 
ет. Старуху беспокоило, что ска- 
жут соседи. Но Франка только 
рукой махнула на глупую бабью 
болтовню. Не хватает, да и все. 
Так уж лучше так, чем ходить 
прислуживать по домам, выслу- 
шивать господские капризы, 
гнуть спину над корытом, ко- 
паться в господской грязи. 

Так она и пошла к каменщи- 
кам на постройку. За помощни- 
цу, Она тасхала снизу вверх 
носилки с белой известью: будто 
кипящее молоко. И глину, разде- 
ланную как ржакое тесто, приго- 
товленное для хлеба. Носилки 
были тяжелые, по ночам нестер- 
пимо ломило спину, а руки жгло 
как огнем. Болели ноги, каждая 


косточка чувствовалась ‘в теле.. 


Мучили дурные сны: обрушива- 
ются сходни, доски ломаются и 
полные носилки летят вниз, 
брызгая во все стороны белой пе- 
ной извести. Она кричала во сне. 
Мужу приходилось будить ее, 
тряся за плечо. 

Но понемногу она привыкла. 
Руки огрубели, стали жесткими, 
серая известковая пыль осела на 
волосах так, что и не отмоешь. 
Привыкли и дети: они носились 
одни излый день, и, возвращаясь 


РАССКАЗ 


с работы, она просто не могла 
узнать этих грязнуль. Но росли 
они ничего, здоровенькие, понят- 
но: целый день на воздухе, 

Так шли годы. Один год, дру- 
гой. На постройке записывались 
в профессиональный `союз, запи- 
салась и Франка. Обыкновенно, 


как женщина: куда муж, туда и 


вечно в лохмотья. Но что подела- 
ешь? Пока было все одно и то 
же: крутые сходни, кирпич, из- 
весть и глина, день за днем, день 
за днем до этой несчастной суб- 
боты, когда наступала жалкая 
выплата. Воскресенье, когда мож- 
но бы немного отдохнуть, -— этот 
один: день оставался на домаш- 


ин 


Ванда Василевская. 


она. Она платила гроши взносов, 
была раз или два на собрании. 
Только и всего. На нее там ни- 
кто даже и внимания не обратил: 
невидная была она, серенькая. 
Так, обыкновенная бабенка, по- 
мощница каменщика. 


Франка очень удивлялась тем, 
которые, умели так ловко гово- 
рить о разных делах, Она взды- 
хала, внимательно прислушива- 
ясь к их речам. Да, так оно было 
на этой постройке; известь, кир- 
пич и глина, день за днем 
съедающие жизнь. Восемь часов 
каждый день, и наконец эта суб- 
ботняя выплата. Конечно, если 
бы дела обстояли иначе, — ребя- 
тишки могли бы ходить в школу, 
как полагается, и муж мог бы 
купить себе костюм, да и с квар- 
тирой... Ну и ей самой бы плать- 
ишко, чтобы оно не разлезалось 


Фото Дм. Бальтерманц 


ние работы: 
все. 

И вот однажды пришла заба- 
стовка. Забастовали все, и Фран- 
ка вместе со всеми. 

Забастовка вспыхнула дружно 
на всех постройках. Сразу. Рабо- 
чие пикеты ходили по всем ули- 
цам и переулкам, смотрели, не 
работает ли кто. где-нибудь во 


стирку, уборку — на 


дворе, хоть в одиночку, но нет. 
Строительный люд держался 
твердо. 


И уже шли собрания — утром и 
вечером. С шумом, с криком, со 
страшными проклятиями госпо- 
дам предпринимателям. Сначала, 
в первые дни, было даже весело. 
Работа прекратилась со вторника, 
субботняя плата уже ‘была отдана 
в лавочки, до следующей суббо- 
ты еще несколько дней. Зна ^ 
разница только в том, что не р 


ботаешь. Послушать рочи на со- 
брании, попеть, когда пели, и 
можно идти домой. Только на 
собрание — это уж обязательно, 
чтобы все знали, что народ дер- 
жится кучей, все вместе. Но по- 
том наступила суббота. Без вы- 
платы. 

Господа предприниматели стали 
стеной. Нет и нет. Одна конфе- 
ренция, другая, третья кончились 
ничем, Говори, не говори, что го- 
рох о стенку. 

Делегаты возвращались на со- 
брание давать отчет. Их выслу- 
шивали. 

- и 
рищи? 

— Забастовка, – отвечал зал. 

Прекратились и конференции. 
Словно там, на другой стороне, 
вообще никого не было. Построй- 
ки стояли мертвые, краснел кир- 
пич, дождь смывал известковую 
пыль с досок лесов и сходней, 
твердой коркой застывала из- 
весть в ямах. Лавочник на углу 
косился: что же это, черные 
строчки долгов в заборной книж- 
ке росли, а забастовке и конца 
не видать. А 

Прошла без выплаты и вторая 
суббота и третья. Медленно при- 
ближалась четвертая. 

Каждый уж съел все, что толь- 
ко мог. Люди распродали все, что 
у кого было. Союз напрягал все 
силы, чтобы подкармливать лю- 
дей. Но куда там, разве наешься 
хлебом, что дают из общей союз- 
ной кассы? А ведь нужен не 
один только хлеб. И хозяин уже 
заходил раза два за квартирной 
платой. И булочник уже-сказал, 
что в долг — ни за что. 

Люди не держались на ногах: 
известно, голод. Всякий старался, 
если и было что, ткнуть ребя- 
тишкам, а сам ходил натощак. 
Почернели, застыли лица. Зал от- 
кликался на речи грозным ропо- 
том. Исхудавшие женщины блед- 
но улыбались. Теперь на собра- 
ния приходили все: и помощни- 


что дальше будет, това- 


цы, и жены каменщиков. В лю- 
бой день могло оказаться, что 
предприниматели уступили, что 
будет подписан договор — и все 


кончится, можно будет идти на 
работу. 

Но проходило 
собранием – и ничего. Господа 
предприниматели уперлись. Кто 
кого передержит из-за этих не- 
скольких лишних грошей зара- 
ботной платы, из-за коллективно- 
го договора? Собрание шумело, 
гудело, откликалось гневным ро- 
потом, на каждое собрание соби- 
ралось пять, шесть тысяч чело- 
век. 

В городе было сине от поли- 
пейских мундиров и стоило толь- 
ко человеку выйти на улицу, как 
сразу, кто и не знал, должен был 
сообразить, что бастуют камен- 
щики, А на другой стороне — ни- 
чего. Словно на другой стороне 
никого не было. Глухое молча- 
ние. Господа инженеры, господа 
собственники куда-то попрята- 
лись, И было уже ясно, что дело 
не в повышении заработной пла- 
ты, не в договоре, а в том, чтобы 
раз навсегда показать, что трудя- 
щийся человек ничего не добьет- 
ся забастовками, чтобы раз на- 
всегда задушить эту борьбу, за“ 
тянувшуюся на столько времени. 

Пришла четвертая суббота без 
выплаты. И без всякой надежды. 
Казалось, это уж никогда не кон- 
чится, что рассыплются подведен- 
ные уже под крышу красные, 
кирпичные стены, что засохнет, 
окаменеет известь в ямах, ис- 
тлеют леса, что уже никогда не 
шелохнется ни одна постройка. 


Люди стали падать в обморок 
от голода — не по одному, а це- 


, 


собрание за 


Ў: 
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лыми десятками... Дети скулили 
с голоду как собачонки. И хоть 
на коленях проси, ни один ла- 
вочник не давал в долг ни чет- 
верти кило круп, ни крошки мар- 
гарина или сала. И по углам нз- 
чался ропот. Не то, чтобы кто- 
нибудь выступил на собрании: 
народ стеснялся, стыдно было. 
А так, вдвоем, втроем. На лестни- 
це, во дворе. Что, мол, невозмож- 
но выдержать. И что речи быть 
не может, придется уступить. 
Как же, когда предприниматели 
даже переговоров не хотят вести! 
И ребятишки совсем пропадут. 
Да и до каких же пор можно тя- 
нуть? Пройдет лето, кончится се- 
зон — и подыхай, брат, оконча- 
тельно. 

Люди не смотрели друг другу 
в глаза, чтобы другой не увидел 
в глазах сомнения. Все озлоби- 
лись, проходили мимо друг дру- 
га молча, без единого слова. И 
только эти нашептывания все 
ширились, точили как червь. 

Приближалась пятая суббота. 
На собрании было полно, как 
обычно. Но люди стояли в глу- 
хом, мрачном молчании. Хмуро, 


А РА 


= Ы ехо Аи = СН 
ОРОСО оа ААА аА Д аР Ч БОЕЦ РСЕЧуРЦР РАР 


исподлобья смотрели на ораторов, 
вскакивавших на возвышение, 
говоря о выдержке, о победе. Тол- 
па стояла молча, плечом к пле- 
чу, как глухая туча. 

И Франка почувствовала, что 
стоит только одному - сказать 
вслух то, что многие думают, -– и 
все пропало. Все побегут на рабо- 
ту за любую подачку, за плату 
еще меньшую чем до забастовки, 
только бы, наконец, раздобыть 
несколько жалких грошей. 

Говорил молодой каменщик. 
Казалось, он надорвет легкие. А 
толпа молчала. Глядели сотни 
мрачных глаз. Молчали уста. Ни 
восклицаний, ни отзвука. Франка 
стояла желтая, как воск. Если 
все сорвется, что тогда? 

Наконец кто-то отважился. Не- 
охотно, стороной: 

— Дети... Бабы... 

Молодой каменщик задохнулся 
от неожиданности. Несколько ми- 
нут продолжалось молчание. Тяж- 
кое, невыносимое. 

И тогда Франку словно что-то 
подхватило. Неизвестно что, не- 
известно как. Она оттолкнула 


потрясаемого империалистической бойней. Война не щадит ни 

риков, ни женщин, ни детей. Сотни тысяч детей осиротели, лише- 

ны крова и пищи. Каждую ночь, томительную и бессонную, матера 

прислушиваются, не завоет ли сирена воздушной тревоги, не при- 
- ближается ли грозный рокот вражеских пропеллеров. 


еее ооо 


локтями стоявших впереди. Вско- 
чила на возвышение. На момент 
увидела сотни лиц, сотни устре- 
мленных на нее глаз. У нее за- 
кружилась голова, сердце бешено 
заколотилось в груди. Но ее уже 
подхватил неудержимый вихрь 
боевого экстаза. Она стояла слов- 
но в пламени, во вздымающемся 
к небу пламени борьбы. Она не 
слышала собственного голоса. И 
сказала свое — за всех баб и де- 
тей. Что надо сдохнуть, а не 
уступать. Именно из-за детей. Не 
продавать жизнь своих детей за 
барскую подачку. Не поддаваться, 
не поддаваться! 

Голос ее поднимался и низко 
падал. Он обрушивался на людей, 
как буря. Франке казалось, что 
шумит полая вода, гудит, взма- 
хивая огромными крыльями, ве- 
тер. Всю свою бабью долю, всю 
свою судьбу, всю решимость она 
бросила этой хмурой, напряжен- 
но слушающей толпе. 

И вдруг вихрь стихнул, пламя 
погасло. Франка зашаталась. В 
глазах потемнело. И сквозь эту 
тьму она услышала, как гремит, 
бушует зал, как загораются ог- 


Смерть и разрушения, неисчислимые страдания миллионов 


Г] О Д Ж Е Л ЕЭ Н О Я дящихся — таковы будни капиталистического Запада, второй 


нем лица, как бьется о стены 
один могучий крик: 

— Забастовка! Не уступим! 

Прошла пятая суббота, и был 
подписан договор. Господа пред- 
приниматели уступили. Все было 
подписано так, как люди требо- 
вали. 

И не прошло и двух недель, 
как мы уже хоронили Франку. 
Она нагнулась над отверстием 
лифта на постройке, сверху упала 
клеть и убила ее на месте. 

Мы хоронили ее на желтых 
холмиках нового’ кладбища, на 
голых, лысых пригорках. На жел- 
тую груду земли у могилы встал 
кто-то из стачечного комитета, 
рассказал о днях, которые при- 
дут. О великих днях, заря кото- 
рых горит на небе. 

Но Франка не дождалась вели- 
ких дней, Она пережила свой ве- 
ликий день тогда, на пятой неде- 
ле забастовки, когда ее, помощ- 
ницу каменщика, обыкновенную 
бабенку, вынесло вверх пламя 
боевого экстаза, пламя, которое 
создает героев. 

Перевод с польского 
Е: УСИЕВИЧ 


м АД 


АМА 


тру- 
год } 
ста- ; 


чвересокенрненркрчререрареререронрчрерол ууц 
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На снимке слева — одна из палат детской больницы в Бе- 


теле (Германия), разрушенной 
бомбардировщиков. 

Вверху — семья бельгийских 
Внизу — французские беженцы 


р в 


во время налета английских 


м2 


без пристаншца. 
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беженцев 
на привале. 


— Предостаточно, — тихо сказал 
трофессор, но студент все еще про- 
шолжал развивать свою мысль 06б 
автоматической линии обработки 
тершней.— Все в порядке, — профес- 
Бәр повысил голос и, улыбаясь, 
Бематривался в молодое, взволнован- 
вое лицо Андрея Лосева. 


И только теперь слова профессора 
Дошли до сознания студента. Он 
медленно пошел к дверям, на поро- 
те обернулся и, словно запоминая 
навсегда, одним взглядом охватил 
чертежи, развешанные на стене, стрэ- 
БИЙ, экзаменационный стол, диплом- 
вый проект, профессоров, решавших 
его судьбу. 


Вскоре студента снова пригласили 
в зал и объявили решение государ- 
ственной экзаменационной комиссии: 
защиту проекта он провел отлично, 
ему: присуждено звание инженера. 
Молодой инженер скатал чертежи в 
трубку, снес их в кабинет дипломно- 
го проектирования, туда, где он в 
последнее время работал дни и ночи 
напролет. Он сдал чертежи и, улы- 
баясь, быстрым шагом сошел вниз по 


широкой лестнице . Промышленной 
академии. Домой ‘инженер пошел 
пешком. Он ни о „чем не: ‘думал. 


Глаза его "блестели, Он приложил 
ладони. к: пылающим щекам и .за- 
смеялся. Да, все в порядке! .Отныне 
он инженер! Защиту он провел, ка- 
жется, неплохо. Докладывал он что- 
то около сорока минут. Сумел ‘ли он 
сказать ‘самое’ главное? Подумать 
только: в течение сорока минут нуж- 
но изложить идею, решающие мысли 
дипломного проекта, быть готовым к 
ответам на серьезные, сложные во- 
просы оппонентов! ` 


Андрей Лосев твердо решил для 
себя: он пойдет мастером на завод. 
Соблазняла мысль об аспирантуре: 
Но, ‘размышляя о своей будущей 
инженерной · деятельности, Лосев 
пришел к выводу: исследовательская 
работа должна быть венцом практи- 
ческого опыта, а потому сперва за- 
водская работа. И если снизу начать 
придется, что ж, тем лучше. 


Это было весною 1940 года. 


И, может быть, таким же весен- 
ним днем, но много лет назад, шел 
по Петербургу молодой человек, не- 
кий Қарташев, со значком инженера, 
«Қарташев заказал, себе карточки, 
купил технический. календарь, . обо- 
шел все правления по записанным 
адресам, но толку из этого никако- 
го не вышлю. Везде более или менее 
вежливо отвечали, что мест никаких 
нет... Выяснилось и чувствовалось, 
что; ходи он так и всю остальную 


жизнь, все только и, выслушивал 
бы он на разны лады тот же 
ответ... ; ‹ 


Точно карточный домик, развали- 
лось вдруг все, связывающее его с 
товарищами, институтом. 

Қончил, и все надо было опять 
начинать откуда-то сначала, надо 
было опять взбираться на какую-то 
неприступную, без лестницы башню 
жизни. А 

Қарташев тоскливо ходил кругом 
этой башни жизни, и не видел он 
входа ни выхода. 


Что толку, что он инженер теперь? 
Никогда на самом деле он не будет 
инженером, никогда ни одной доро- 
ги не выстроит. Но что же делать, 
как жить дальше?» !. 

Диким и бессмысленным покажет- 
ся современному советскому инже- 
неру это представление о жизни: как 
о неприступной башне, в которую 


нет ни входа, ни выхода, и что, 
собственно говоря, незачем было 
учиться. Иное восприятие жизни, 


иные заботы, иное ощущение своей 
индивидуальности в коллективе, в 
мире больших, творческих возможно- 
стей отличают студентов и молодых 
инженеров нашей страны. 

Слесарь Андрей Лосев пришел в 
Промышленную академию по путев- 
ке партин. Быть инженером — эта 
цель совпадала не только с его лич- 
ными устремлениями, но и была для 
него, коммуниста, партийной дирек- 
тивой. Сроки учебы даны были 
жесткие: 
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Валентина Хетагурова приехала в 
Москву с Дальнего Востока вскоре 
после боев у озера Хасан. В ее па- 
мяти жили картины недавних сраже- 
ний у сопки Заозерной: она видела 
бойцов, которых навещала в полевых 


госпиталях, она слышала их расска- 
зы, проникалась их чувствами и 
мыслями. Қогда на экзамене ей 


предложили самой выбрать тему для 
сочинения, Валентина Хетагурова 
вспомнила бои у озера Хасан и опи- 
сала, простоту и скромность бойцов 
и тот внутренний дух героизма, ко- 
торый так поразил и взволновал ее 
в" дни пребывания в районе озера 
Хасан. Сочинение было коротенькое, 
всего лишь на нескольких листках. 
Писала Хетагурова о том, как од- 
нажды вместе с‘ хабаровскими ком- 
сомолками она привезла ‚раненым бой- 
цам подарки. На ‘лужайке перед 
госпиталем сидели раненые бойцы и 
командиры, те, которые уже могли 
передвигаться. К -Хетагуровой подо- 
шел врач и сказал, что ее желает 
видеть тяжело раненый летчик. Врач 
предупредил: летчика ни в коем 
случае нельзя волновать, нужно бу- 
дет исполнить его просьбу. 


— Повидимому,— сказал врач, — 
это будет последняя просьба летчи- 
ка: часы его сочтены... 


Летчик лежал в глубине палаты. 
Он был молод, волосы падали ему 
на глаза, мешая смотреть. 

Он ничего не сказал, но Хетагу- 
рова угадала его желание; она отки- 
нула ему волосы со лба, ‘и он; бла- 
годарно взглянул на нее лихорадоч- 
но блестевшими · глазами. Некоторое 
время они молчали. Со двора доноси- 
лась песня. Летчик ничего не. сказал 
о смерти, но, кажется, он, понимал, 
что ‘все идет-к концу. · Он сделал 
движение: Его губы шевельнулись. 
Она наклонилась, · чтобы ‹ лучше · рас- 
слышать то, что он :ей скажет. За- 
дыхаясь · и торопясь, точно боясь, 
что: он’ не ‘успеет ‹сказать ей все, что 
надо сказать, летчик. просил пере- 
дать инженерам и рабочим авиацион- 


1 Н, Г. Гарин «Инженеры». 


ДИПЛОМНЫЙ ПРОЕКТ 


Фото И. Гущина 


ных заводов, что он благодарит их’ 
его машина хорошо поработала на 
фронте. Он просит их выпускать все 
больше и больше машин, чтобы наша 
советская авиация всегда господство- 
вала в воздухе. Летчик спросил ее, 
все ли она запомнила, что он сказал 
ей. Она ответила: да, все. И когда 
она вышла на лужайку, где девушки 
пели песни, и позже, когда она про- 
двигалась дальше, к линии фронта, 
с подарками для бойцов, из памяти 
Валентины Хетагуровой не уходил 
летчик, умиравший в глубине палаты, 
его просьба... 


Таково вкратце содержание сочи- 
нения Валентины Хетагуровой. Ей 
не, пришлось «сочинять»: она описа- 
ла то, что видела, чему была свиде- 
телем, что поразило ее мысль, запало 
в душу. И эта связь с жизнью яв- 
ляется характерной чертой студен- 
тов. Чувство жизни пронизывает их 
дипломные работы. 


* 


Будущая тема дипломного проекта 
Андрея Лосева зародилась на одной 
из лекций, когда речь зашла о клас- 
сификации станков. Лосев не при- 
надлежал к числу тех студентов, ко- 
торые все воспринимают пассивно. 
Эту черту характера студента хоро- 
шо знал доцент, преподававший курс 
станков. Он не прошел мимо замеча- 
ния студента, что современная клас- 
сификация станков устарела. Препо- 
даватель спросил студента, в чем же 
он видит погрешность общепринятой 
классификаций. Ў 

— Над этим стоит ‘подумать, по- 
работать, — ответил студент. 


Доцент улыбнулся; 


— Вот вы и подумайте, поработай- 
те... Это благодарная тема для раз- 
мышлений, 


— Попробую, — согласился 
дент. 


> Доцент снова вернулся к чтению 
прерванной · лекции. Что касается 
студента Лосева, то он плохо вос- 
принимал лекцию. Оя клял себя за 
то, что так неосторожно, из-за од- 
ной лишь реплики, ввязался в исто- 
рию с классификацией станков. Но 
отступать — это не было. в :его пра- 
вилах. И в наступившие каникулы 
он занялся разработкой и обоснова- 
нием своей мысли о том, что суще- 
ствуюшая классификация типов стан: 
ков явно устарела. Сколько времени 
и сил, как ‘далеко уведет его эта 
работа и подтвердят ли материалы 
его первоначальную мысль, студенг 
не знал. В подмосковный ‘дом отды- 
ха, куда .он поехал, Лосев захватил 
с собою Т.том «Капитала» Маркса, 
технические справочники, коньки’ и 
пьексы для лыж. Но в эти дни снег 
стоял рыхлый — лыжи и коньки от- 
пали. Оставалось одно — читать. Но 
свет ‘по ‘вечерам гасили рано ` и по- 
чему-то всегда на самом. интересном 
месте, когда только-только войдешь 
во вкус чтения... Ему надоели рых- 
лый снег, туманы и дом отдыха, в 
котором . не дают досыта почитать, 
он плюнул на все и улизнул в 
Москву, Там, в Ленинской библиоте- 
ке, он получил полную возможность 
читать, работать. 


сту- 


Главный инженер завода «Шарико- 
подшипник» имени Л. М. Кагановича 
А. Лосев. 


Что, собственно, требовалось от 
студента? Можно было ограничить- 
ся изложением собранного материала 
по данному вопросу — и этого было 
бы достаточно для студента, кото- 
рый добровольно в самый разгар за- 
четной сессии взял большую рабо- 
ту. · Наконец, кроме добросо- 
вестного изложения материала, мож- 
но было подвергнуть его энергичной 
критике... Но ни то, ни другое не 
устраивало молодого исследователя. 
Тут дело вовсе не в тщеславии и 
честолюбии. Новое, свежее слово, 
которое, он должен был сказать, 
требовало углубленного анализа фак- 
тов и. устаревших положений. От 
него самого зависело сказать это 
слово. Для этого надо было не толь- 
ко тщательно проработать накопив- 
шийся материал, но и подняться 
выше, попытаться наметить научную 
методику классификации станков. 


Этофон и сделал в своем докладе 
на конференции, посвященной науч- 
ным. проблемам машиностроения, 
Участниками конференции были про- 
фессора и преподаватели. 

Студент пришел задолго до нача- 
ла конференции и  скромнехонько 
уселся в зале. Открытие конферен- 
ции несколько затянулось: `дожида- 
лись приезда вице-президента Акаде- 
мии наук СССР академика Чудако- 
ва. В порядке дня конференции пер- 
вым стоял доклад ‘академика Чуда- 
кова о современных тенденциях в 
машиностроении. Но академик `` где- 
то задержался. Как же - быть? Чей 
доклад заслушать "до приезда гене- 
рального докладчика? ‘Автор второго 
доклада, доктор. технических ‘наук, 
дал понять, что он отнюдь :не намс- 
рен. комкать свое ‘выступление и 
кроме того в · полчаса никак не 
уложится. Тогда вспомнили: о” сту- 
денте,, сидевшем в глубине зала. 
Кто-то предложил: пусть молодой 
человек сделает короткое сообщение 
о своей работе. Ему за глаза хватит 
тридцати минут; как раз’ столько 
времени, сколько нужно, чтобы до- 
ждаться прихода академика, 

Студента ‘спросили; 

— Материалы ‘доклада при вас? 

— Да, при мне, 

Ему предоставили слово. 

Конференция ` не была подготовле- 
на слушать доклад студента. Мно- 
гие думали услышать обычное сту- 


денческое выступление, вероятно; 
робкое, добросовестпо-компилятор- 
ское, 


Студент на минуту смешался, ког- 
да в дверях зала вдруг показался 
вице-президент Академии наук. Ака- 
демик присел на первый попавшийся 
стул и, наклонившись вперед, внима- 
тельно слушал, 


Один из тезисов доклада Лосева 
гласил: успешное проведение пере- 
довой технической политики в маши- 
ностроении в большой степени зави- 
сит от выработки единого науч- 
ного понимания дальнейшего 
хода развития станкостроения. 


В сжатой форме докладчик сде- 
лал исторический обзор совершенст- 
вования машины, созданной гением 
человека. Выбор главных, решающих 
признаков, различающих станки друг 
от друга, считал автор доклада, 
нужно производить не на основе 
голых логических построений,‘ а ис- 
ходя из анализа развития 
современного производства, 


— Совершенно очевидно поэтому, 
что необходимые для классификации 
главные и решающие признаки сход- 
ства и. различия станков, как опре- 
деленной разновидности машин, сле- 
дует прежде всего искать ‘в видо- 
изменениях, возникающих 
в процессе развития испол- 
нительной части станка. 
Это позволит вскрыть, во-первых, ор- 
ганизационно-производственную сущ- 
ность станка, во-вторых, технологи- 
ческую сущность его и, в-третьих, 
его конструктивную сущность. 


Студент докладывал не полчаса, а 
значительно больше: И участники 
конференции ничуть не жалели об 
этом. Слушая Андрея Лосева, им 
казалось, что на них пахнуло све- 
жим ветром: так молодо и в то 
же время с подлинной творческой 
страстью прозвучал этот 
цоклад. 


Студент прошел на свое место в 
глубину зала. На трибуну поднялся 
академик. Студент жаждал услы- 
шать хоть одно слово о своем док- 
ладе: верны ли его положения, на- 
шел ли он правильный, научный под- 
ход к теме? И он вздохнул с облег- 
чением и смущенно покраснел, когда 
академик сказал, что присоединяется 
к выводам студента, взявшего в ос- 
нову классификации станков иёполни- 
тельную группу механизмов, истори- 
ческий прогресс в конструкции стан- 
ка, -. 


— Я думаю,— подчеркнул акаде- 
мик,— что этот метод надо будет 
применять во всех отраслях машино- 
строения. 


ж 


Дальнейшее развитие творческой 
мысли студента нашло свое выраже- 
ние в исследовании опыта работы 
многостаночников. Это было партий- 
ное поручение — изучить практику 
многостаночного движения. Анализи- 
руя творчество стахановцев, набрасы- 
вая чертежи приспособлений к стан- 
кам, он получал большое удовлетво- 
рение, знакомясь с их авторами-нова- 
торами, соединявшими в своей рабо- 
те разум, страсть, догадку. 


И вот он увидел Волкова с «Ша- 
рикоподшипника», который первый 
открыл простое решение задачи ав- 
томатизации линии станков. 


Студент Лосев слушал объяснения 
наладчика Волкова с большим инте- 
ресом, Это была лекция. Хорошая и 
глубокая по мыслям лекция. Студент 
поставил себе целью — обобщить 
опыт многостаночников. Свой дип- 
ломный проект Лосев посвятил тех- 
ническим и организационным уето- 
дам многостаночной работы. Иссле- 
дование методики классификации 
металлорежущих станков, а затем 
изучение практического опыта‘ много- 
станочников — вот что послужило 


научный 


базисом его проектной работы. Оч 
творчески окреп на предыдущих ра- 
ботах Дипломное проектирование 
давало выход его энергии, знаниям, 
мыслям. 


Ведущим принципом в работе над 
дипломным проектом для студента 
явилось сталинское требование, что- 
бы «теоретическая работа не только 
поспевала за практической, но и опе- 
режала ее, вооружая наших практи- 
ков в их борьбе за победу социализ- 
ма», Студент поставил перед собою 
задачу — разобраться в тех новых яв- 
лениях производственной жизни, ко- 
торые особенно ярко сказались в ма- 


шиностроении, дать им оценку, уви- 
деть пути дальнейшего движения 
техники, і 


Активное, творческое отношение к 
жизни — вот что вдохновляет стаха- 
новцев во всех их действиях, напра- 


. вленных к улучшению процесса про- 


изводства. Стахановцы начали с кон- 
струирования приспособлений, позво- 
ляющих перейти к работе на многих 


Наладчик роликового цеха завода 


станках, Они обогатили исполнитель- 
ную часть машины автоматическими 
устройствами. 


Студент Иван Гудов, товарищ 
Андрея Лосева по учебе в Промыш- 
ленной академии, работая на завод», 
применял метод комбинирования ин- 
струментов и обрабатываемых дета- 
лей. Творческая мысль стахановцев 
и инженеров создает приспособления, 
автоматизирующие движение инстру- 
мента и деталей. 


Языком технических формул, ил- 
люстрируя свои выводы чертежами, 
дипломант обобщал все способы, ко- 
торые ведут к совершенствованию 
технологических процессов. В стро- 
гих красках он нарисовал реальный 
путь превращения. производства в си- 
стему машин; действующих автома- 
тически. Человек будет. тогда осуще- 
ствлять в полной мере функции 
контроля и наладки машин. 


Такова перспектива завтрашнего 
дня, зародыши которой видны в твор- 
честве передовых людей нашей инду- 
стрии, 


Дипломант докладывал около’ со- 
рока минут. 


% 


В июле Лосева вызвали в нарко- 
мат, в отдел кадров. Встретили мо- 
лодого инженера приветливо ‘и пред- 
ложили работу в самом наркомате: 
Он вежливо поблагодарил за внима- 


ние, а от предложенной работы отка- 
зался. 


— Почему? — удивились и даже 
‚Несколько обиделись в отделе кад- 
ров.— А куда же вы хотите пойти 
работать? 


— На завод. Желательно масте- 
ром. 


Его хотели поймать на слове: 


— Конечно, желательно в Моск- 


ве? 
Он ответил, чуть улыбаясь: 


— Необязательно. Но 
обязательно. 


мастером — 


Назвали Воронеж. 


— Арматурный завод. Главным ин- 
женером. 


Он сказал: 
— Хорошо. Но мастером. 


На ‘все предложения о работе он 
упрямо отвечал: 


— Мастером. 


«Шарикоподшипник» тов. Волков. 


ыы 

Но мастером ему не пришлось по- 
работать: наркомат имел свои планы 
в отношении молодого инженера. Ло- 
севу сказали мягко, но решительно: 


— Заладил — мастером да масте- 
ром... Завод «Шарикоподшипник» вам 
хорошо известен? Так вот, туда вы 
и пойдете работать. Главным инже- 
нером. Ведь правда же, это замеча- 
тельный завод, оснащенный велико- 
лепной техникой, завод, на котором 
каждый инженер сочтет для себя за 
честь работать?.. 


И, не дожидаясь ответа, собеседник 
круто и деловито перешел к практи- 
ческим задачам, стоящим перед заво- 
дом, к тем задачам, решать которые 
придется главному инженеру. Моло- 
дой человек был несколько смущен 
таким оборотом дела. Он понимал: 
бесполезно спорить, · отказываться. 
Требовалось другое: оправдать дове- 
рие партии, пойти на завод; пойти 
навстречу трудностям и в борьбе, в 
преодолении трудностей найти и за- 
калить себя как главного инженера. 
И он невольно втянулся в деловую 
беседу с собеседником, коротко знако- 
мившим его с положением дел на 
заводе. Молодой ‘инженер думал: 
главное, что завтра же станет перед 
ним,—это, чтобы не утонуть в текуч- 
ке, быстрее освоить. завод, найти 
рациональное зерно .в. громадном: и 
сложном производственном организме: 


Он высказал вслух свои ‘мысли. 
Завод, выпускающий миллионы ша- 
рикоподшипников самых разнообраз- 


ных типов, завод, вооруженный луч- 
шими станками, воспитавший кадры 
и производственные традиции, дол- 
жен иметь ясную техническую поли- 
тику, ориентирующую весь коллек- 
тив не только на сегодняшний день, 
но и на завтрашний. 


Молодого главного инженера за- 
вода слушали очень внимательно и 
с явным одобрением. Прощаясь, собг- 
седник сказал: К 


— Через две недели я буду у вас 
на заводе. И уж тогда вы доложите 
мне о положении дел. Надеюсь, что 
к этому времени вы получите ясное 
представление о заводе и найдете,—. 
он улыбнулся,— рациональное зерно, 
то решающее звено, с помощью ко- 
торого заводу будет расчищен путь 
вперед. 


к 


Но первые же дни работы на за- 
воде несколько встревожили главно- 
го инженера. Нужно было находу 
знакомиться с заводом, решать де- 
сятки больших, но еще больше ме- 
лочных дел, нужно было отвечать на 
телефонные звонки, письменные за- 
просы... И как-то так получалось, 
что для главного и решающего по- 
чему-то не оставалось времени, 


Главному инженеру было ясно, что 
в основе письменных запросов, звон- 
ков и посещений, которыми его дони- 
мали с утра до поздней ночи, была 
одна болезнь — боязнь ответственно- 
сти. Среди руководителей цехов и 
отделов, среди инженеров и масте- 
ров есть, конечно, немало · хороших, 
талантливых работников. Требуется 
воспитать — сверху донизу и снизу 
доверху — стиль смелой и решитель- 
ной самостоятельности и ответствен- 
ности в работе. Конечно, создать и 
воспитать такой стиль — нелегкое 
дело, но чрезвычайно необходимое, 
Добиться хороших результатов ‘мож- 
но будет только усилиями всего кол- 
лектива. 


У главного инженера не было ни- 
какого желания примириться с тем, 
что время его растрачивается на пу- 
стые, мелочные дела. Сама жизнь 
требовала иного поворота в работе. 
И чем скорее, этот поворот будет 
совершен, тем лучше и для руково- 
дителей и для всего заводского кол- 
лектива. 

\ 

В один из таких дней директор за+ 
вода Юсим и главный инженер Ло- 
сев сели в машину и поехали на за- 
вод имени Сталина. Машина была 
марки «ЗИС-101». Шарикоподшипни- 
ки для этой машины производятся 
на том самом заводе, от которого 
только что отъехали директор и 
главный инженер. Их никто не звал 
на завод имени Сталина. К тому же 
их вовсе не устраивало какое-то 
особое приглашение. Они сами по- 
ехали ознакомиться с качеством ра- 
боты своих подшипников, е. требова- 
ниями своих потребителей, 


Вернулись они на свой завод в 
полдень. Главный инженер пошел 
было к себе в кабинет, но, подойдя 
к дверям, вдруг остановился, улыб- 
нулся и, круто повернувшись, напра- 
вился на завод. Беседуя с -начальни- 
ками цехов, с инженерами и масте- 
рами, советуясь с ними, отдавая рас 
поряжения, он чувствовал себя куда 
лучше чем в своем душном кабинете. 
В роликовом цехе он подошел. к 
группе станков «Цинциннати», сое- 
диненных трубками Волкова. И сам 
Волков был неподалеку. Глядя на 
его простое, вдумчивое лицо, глав- 
ный инженер утверждался в мысли, 
что с такими людьми, как Волков, 
делающими свое дело ‘без шума и 
трескотни, наверняка удастся найти 
рациональное зерно, решающее звено, 
ухватившись за которое коллектив 
решит и малые и большие задачи 
производственной жизни, 


И. Русанов 


ФИЛЬМ 
О ЧКАНОВЕ 


Съемочной площадкой для это- 
го фильма чаще всего служит... 
воздух. 

Чкалов!.. В этом имени еще 
нельзя найти грань между исто- 
рией и сегодняшним днем. Люди, 
окружающие Чкалова в фильме, — 
его друзья и ученики, с которы- 

ми можно встретиться и сегодня 
на столичных аэродромах, на 
воздушных трассах, в портах 
Арктики. Многие из нас были 
свидстелями тех событий, о ко- 
торых должна рассказать лента. 

| Нужен особый творческий угол 

| зрения, чтобы с такого бесконеч- 
но малого расстояния увидеть 
главное, дать типические образы, 


сконцентрировать в облике героя 
черты человека сталинской эпо- 
хи, для которого высшая цель и 
счастье в жизни — служение на- 
роду, родине, победная борьба за 
коммунизм. 

Авторы сценария: Герой Совет- 
ского Союза Г. Байдуков, Д. Та- 
расов и Б. Чирсков — и режиссер 
М. Колотозов в первых эпизодах 
показывают молодость . Чкалова. 
15 лет назад крылатая фраза «ле- 
тать, как Чкалов» таила иной 
смысл... Было время, когда о Чка- 
лове говорили, что прямота у не- 
го спутана с сумасбродством, 
храбрость — с ухарством. Было 
время, когда он с удалью проле- 
тал под аркой моста и гонял ко- 
ров на бреющем полете, 

За такие полеты он жесто- 
ко поплатился. Вход на военный 
аэродром для Чкалова оказался 
закрытым. Он «возит молоко» на 
пассажирских самолетах и тоску- 
ет по профессии военного лет- 
чика. 


Храбрость и летный талант при- 


водят Чкалова на авиозавод. Он 
‚ летчик-испытатель. 


Чкалов под- 
нимается на самолете с грузом 
своей еще не укрощенной бесша- 
башности, оправдывая ее тем, что 
«самолет на лимонаде не выра- 


Кадр из фильма. 


Валерий Чкалов выступает перед своими избирателями 


в родном селе Василеве, Горьковской области. В роли Чкалова артист 
В. Белокуров. 


стишь», что риска все равно не 
миновать. 

Летчик встречается с товари- 
щем Сталиным. Это центральный 
эпизод в фильме, показывающий, 
как сталинские слова вдохновили 
Чкалова, пробудили в нем новые 
качества, вскоре завоевавшие ему 
славу героя. 


— Умереть тяжко, но нетруд- 
но,— говорит товарищ Сталин 
в сценарии.— Я за таких людей. 
которые хотят жить, жить как 
можно дольше, бороться, разить 
врага и побеждать... 


Кадр из фильма. На аэродроме. И. В. Сталин — артист М. Геловани, М. - Горький — артист С. Осокин, батя 
(командир парада) — артист Б. Жуковский, В. Чкалов — артист В. Белокуров. В кругу: бортмеханик Пал 
Палыч — артист В. В. Ванин и жена Чкалова — артистка К. Тарасова. 


Чкалов понял, как мало он еще 
сделал для родины, понял, чтс 
рисковать можно только в том 
случае, когда есть великая цель 
Летчик созывает друзей... на 
свадьбу. 

— Я обвенчался,— говорит он,— 
с новой жизнью, 

И, как ответ на сталинские сло- 
ва, рождается проект небывалого 
в истории перелета. Чкалов летит 
на остров Удд, а затем проклады- 
вает путь между Москвой и Аме- 
рикой через Северный полюс... 

В ярких и динамических сце- 
нах вырисовывается образ вели- 
кого летчика нашего времени — 
волевого человека, большевика, — 
не знающего пределов в мастер- 
стве, мужестве, любви к родине. 
На пленку снимаются подлинные 
факты чкаловской биографии, 
подлинные события. 

Исполнитель роли Чкалова — 
артист МХАТ В. Белокуров. Ар- 
тист вживался в образ на аэро- 
дромах, в самолете, в кругу лет- 
чиков. Все были кровно заинте- 
ресованы в том, чтобы помочь 
актеру, 

Летчики были своеобразными 
разведчиками фильма: отыскива- 
ли друзей Чкалова, собирали 0 
нем воспоминания, летные пого- 
ворки, ходкие выражения. Но 
главная роль советских летчиков 


| при постановке фильма заключа- 


лась в.другом... Экран должен пе- 
редать блистательное чкаловское 
искусство: показать самолет, 
управляемый его руками. Совет- 
ские летчики повторили перед 
объективом киноаппарата знаме- 
нитый учебный поединок между 
Чкаловым и Байдуковым, Вновь, 
как когда-то у Чкалова, в само- 
лете «заело» шасси и летчик вы- 
тряхнул его в воздухе каскадом 
фигур... Р 

Майор Чигарев, старший лейте- 
нант Шишкин и другие исполни- 
тели воздушных сцен фильма по 
праву могут считаться греемни- 
ками чкаловского искусства. Они 
делали по 5—6 вылетов в день, 
каждый раз оставаясь в воздухе 
по часу и вычерчивая перед опе- 
ратором А. Гинцбургом блестя- 
щий фейерверк высшего пило- 
тажа, 

Фильм о Чкалове снимают 
в просторах его стихии. Тесно 
переплетаясь с искусством ре- 
жиссера, оператора и актеров, 
в фильме будут жить и чкалов- 
ское мастерство, олицетворяющее 
богатырскую силу народа, и мо- 
гущество советской авиации. 


И 


Миллионы новых советских граждан приняло в свои братские объятия 
в этом, двадцать третьем году Великой Октябрьской социалистической рево- 
люции, наше могучее содружество свободных народов. И там, где еще недавно 
хозяйничали румынские оккупанты, балтийские бароны и прочие угнетатели, 
теперь разорваны цепи рабства, народы выпрямили свои спины, дышат полной 
грудью. 


Творческий, радостный, вольный труд кипит в новых союзных советских 
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социалистических республиках: Карело-Финской, Молдавской, „Латвийской, 
Литовской, Эстонской. На освобожденных от капиталистов предприятиях растет 
производительность труда, развивается социалистическое соревнование, ширится 
стахановское движение. Радостный, вольный труд кипит на освобожденной от по- 
мещиков земле, объявленной всенародным достоянием. 

Широчайшие, бескрайние возможности раскрылись для зажиточной жизни 
освобожденных народов, для социалистического строительства новых союзных 
республик, для ярчайшего расцвета их культуры, национальной по форме, 
социалистической по содержанию. 

О добытом счастье, о прекрасной, светлой жизни, наступившей для трудя- 
щихся масс, об их великом, лучезарном будущем под солнцем Сталинской 
Конституции слагаются, народные песни. Сердца миллионов переполнены лю- 
бовью и благодарностью к своей социалистической родине, к своему советскому 
правительству, к славной, героической партии большевиков, к собирателю /земли 


советской — любимому и родному учителю и другу, вождю народов товарищу 


Сталину. 


Вверху — демонстрация трудящейся молодежи в Выборге; в центре слева — 
литовские крестьяне получают бывшую помещичью землю; внизу слева — 
танцы крестьян (Либавский район, Латвийской ССР). 


ЕМИЕ" — 


Татьяна Ширяева, премирована 

как лучшая работница . Нарвской 

льняной мануфактуры (Эстонская 
ССР). 


Вверху — население Кишинева приветствует Красную Армию — освободительницу; в центре слева — бессарабские крестьяне делят помещичью землю; 

в центре справа — работницы шоколадной фабрики Каунаса готовят к открытию свой клуб; внизу слева — две бригады текстильной фабрики «Ригас 

Вильнас Рупнекс» (Рига) заключают договор на социалистическое соревнование; внизу справа — на 150 процентов выполняет нормы передовая бригада 
гвоздильного цеха завода «Металлист» в Каунасе (справа налево — бригадир Ю. Славинский, М. Закас, К. Гриневич), 
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ИСКУССТВО 
ДОВЛЕТА 
КАРАНФЕЛЯНА 


Тканые портреты Довлета Каран- 
феляна положили начало новой об- 
ласти советского декоративного ис- 
кусства, создан новый жанр — порт- 
ретный ковер. 

Сейчас у Каранфеляна уже много 
подражателей, но никому еще не 
удается полностью достичь той си- 
лы выразительности и того высокого 
художественного совершенства, каки- 
ми обладает этот искусный мастер- 
самородок. 


Уроженец Киликии, Каранфелян в 
ранхие годы жил в Алеппю— древнем 
городе, славящемся на весь Восток 
своим  шелкоткачеством. Опытный 
ткач и искусный реставратор старин- 
ных тканей, Қаранфелян в молодо- 
сти работал у частных предпринима- 
телей. Уже тогда, кроме техники 
коврового ремесла, его привлекала 
композиция коврового рисунка и ему 
хотелось, преодолев узость тради- 
ций, перейти от узора к образу. 

Впервые творчески свободным по- 
чувствовал себя Каранфелян, только 
‚приехав в Советский Союз. Он посе- 
лился в Ереване. И здесь у него 
возникла мысль создать портретные 
ковры. Каранфелян задался целью 
вплести в сложный узор восточного 
ковра образы ' величайших людей на- 
шей эпохи — Ленина и Сталина. На 
протяжении десяти с лишком лет 
им выполнены все его лучшие порт- 
ретные работы. 


Огромное художественное достоин- 
ство его работ заключается в том, 
что трудная и ограниченная, в своих 
средствах техника выполнения от- 
нюдь не упростила в них трактовки 
портретных черт. 


Это живые, волнующие, любимые 
образы, тонко и мастерски выпол- 
ненные рукой большого художника. 
Қарапфелян обычно сам с математи- 
ческой точностью изготовляет техни- 
ческие рисунки, делает предвари- 
тельные разметки по клеткам вязи, 
подбирает окраску ворса и сам ткет 
ковры. Все это требует кропотливо- 
го труда, знаний, тонкого художе- 
ственного вкуса и терпения. 


Ковер с портретом великого 
Сталина Каранфелян ткал почти 13 
месяцев. В этом ковре, размером 
1 метр 78 сантиметров на 2 метра 58 
сантиметров, около 1554 636 узлов. 
В меньших размерах, но так же ху- 
дожественно выполнены Каранфеля- 
ном и его другие ковры — с портрета- 
ми Карла Маркса, Молотова, Кали: 
нина, Серго Орджоникидзе и Л. Бе- 
рия. 


Сейчас на большом ткацком станке 
в мастерской Каранфеляна стоит 
начатой его новая работа — портрет 
Микояна. Проворно снуют по основе 
пальцы талантливого ткача, и нить за 
нитью возникают знакомые черты 
сталинского наркома. 


Не ограничиваясь традиционными 
мотивами одного только восточного 
орнамента, Каранфелян умело вводит 
в бордюр ковра эмблемы труда и 
революции. 


Почти все портретные ковры Ка- 
ранфеляна составляют собственность 
различных музеев. Как драгоценные 
произведения искусства они останут- 
ся в веках, сохраняя для будущих 
поколений память о нашей сталин- 
ской эпохе, ее замечательных масте- 
рах и их гениальном вдохновителе — 
великом Сталике. 

М. Бабенчиков 
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Портрет Иосифа Виссарионовича Сталина, вытканный мастером портретного ковра Довлетом 
Каранфеляном (Ереван, Армянская ССР). Подлинное произведение искусства, этот ковер потре- 
бовал почти тринадцати месяцев труда и является лучшей работой художника. 


П, Агеев 


ПОЭТИЧЕСКИЕ ПИСЬМА 
ВОЖЛІЮ 


Великие и радостные чувства 
народа-победителя нашли особую 
форму выражения: народ творит 
свою волнующую, вдохновенную 
поэму о счастье, обращенную к 
другу и учителю, мудрому вож- 
дю. Стало жизненной потребно- 
стью великой армии строителей 
социализма слагать миллионно- 
голосую песню о рождении но- 
вого человечества, его юности и 
его ярких и чудесных делах. 

Двадцать третье октября 
1935 года — день пятнадцатилетия 
Советского Казахстана. В «Прав- 
де» напечатано. «Письмо трудя- 


щихся Казахстана товарищу 
Сталину». 
«Письмо составлено, обсужде- 


но и принято в пяти тысячах 
колхозов и на рабочих собрани- 
ях. Подписали по поручению 06- 


‚щих собраний 626 436 ударников 


республики», — гласила подпись 
к тексту, звучавшему как поэма. 


Микроскоп, подаренный товарищу 
Сталину рабочими завода «Геофизика» 
(Москва). На стекле написаны шесть 
условий товарища Сталина (560 букв 
на площади 1,5 квадратного милли- 
метра) ‘и нарисован портрет вождя 
(на площади 0,04 квадратного милли- 
метра). 


«Хорошо и правильно поют те- 
перь наши народные певцы о 
тебе, Сталин, подарившем. угне- 
тенному человечеству, всем наро- 
дам закабаленного Востока клк 
чи от счастья: 


Эту песню, Сталин, тебе 
Поет жирши Маимбет, 

И аулы поют вокруг. 

Родной наш учитель и друг, 
Пусть солнце всегда над тобой, 
Пусть радость всегда с тобой, 
Ты себя для нас береги, 

Наш любимый, вечно живи!» 


В 1936 году опубликовано 
«Письмо белорусского народа 
великому Сталину». Его подписа- 
ли два миллиона трудящихся 
Советской Белоруссии. Затем по- 
следовали новые и новые поэти- 


ческие письма: «Письмо тоудя- 


щихся Киргизстана великому 
вождю народов, отцу всех трудя- 
щихся, товарищу Сталину»; 


«Письмо трудящихся Советской 
Грузии вождю народов — велико- 
му Сталину»; «Великому вождю 
народов товарищу Сталину» — 
письмо-приветствие, принятое на 
торжественном заседании, посвя- 
щенном тысячелетию армянского 
народного эпоса «Давид Сасун- 
ский»; «Письмо бакинской ин- 
теллигенции товарищу Сталину»; 
«Письмо колхозников-джигитов 
Туркмении товарищу Сталину»; 
«Письмо счастливого узбекско- 
го народа вождю народов вели- 
кому Иосифу Виссарионовичу 
Сталину»; «Письмо чувашского 
народа великому Сталину»; 
«Письмо строителей Большого 
Ферганского канала Иосифу 
Виссарионовичу Сталину»; «Дети 
города Горького товарищу 
Сталину»; «Слово про великого 
рідного Сталіна». 

Поэтические письма народов 
нашей социалистической родины 
появлялись как знаменательные 
памятники всемирноисторических 
побед нового. мира, нового чело- 
века, рожденного гением Ленина – 
Сталина. Они говорят о прошлом 
и настоящем, о мире мрака и о 
мире света; 

„В пустыне, где от безводья и 
бесплодия земли тысячелетия 
страдал человек, построен канал. 
И, оживив мертвую землю, лю" 
ди становились поэтами, возник- 
ла жажда сказать прекрасные, 
одухотворенные слова. Ибо жизнь 
превращалась в поэзию, поэзия 
становилась жизнью, и народ-по- 
бедитель излагал свои мысли и 
чувства в стихах: 

«Прими, великий вождь, наш 

письменный привет, 

Сыновий, пламенный, наш 

искренний привет. 

Глава счастливых всех 

народов, наш отец, 

Ты солнце мудрости, ты 

радости венец... 

Чтоб знойный край наш был 

У водою сыт, 

Канал Ферганский нами здесь 

прорыт. 

Тебе в письме поведаем о нем -— 

С легенды древней мы письмо 

начнем...» 


В «Письме строителей Боль- 
шого Ферганского канала Иосифу 
Виссарионовичу Сталину» народ 
воспел богатырей труда эпохи 
социализма. В лице легендарной 


красавицы Ширин, мечтавшей 
когда-то, в прошлом, добыть воду 
и напоить степь, трудящиеся 


воспели свою собственную меч- 
ту. Эта мечта осуществилась те- 


перь в Советском Узбекистане. 
Вот почему льется из сердца 
народа великая благодарность 


братьям-трудящимся другого на- 
рода, который помог им выйти на 
социалистический путь жизни: 
«Да, русскому народу — наш 
привет! 
За то, что ленинский он дал 
нам свет, 
За то, что к сталинским нас 
приобщил делам, — 


Барельеф товарища Сталина. Резьба по кости. Подарок товарищу Сталину 


на ХУШ съезде ВКП(б) от 


учащихся 


Ломоносовской профшколы 


(Архангельская область), 


Салам народу русскому, 
салам!..» 
Могучий голос народа-победи- 
теля летит к братьям, еще ско- 
ванным сегодня неволей: 
«В душе еще мечту мы 
бережем: 
Ведь есть другой Восток — за 
рубежом. 
И если б угнетенный тот 
Восток 
Из наших дел пример себе 
извлек, 
Он, может быть, стряхнул бы 
рабский бон 
И стал, как мы, свободен и 
силен...» 
Яркими эпитетами и сравне- 
ниями наделяет народ в своих 
поэмах любимого вождя, учителя, 
друга, отца трудящихся. Пылкой 
сыновней любовью горят слова 
писем, обращенные к Сталину: 
«Ты величайший, лучший дар 
земной; 
Тобой навек украшен шар 
земной». 
Поэтические письма трудящих- 
ся — замечательное выражение 
любви и преданности народа 
большевистской партии и ее вдо- 
хновителю и вождю. В этих 
письмах в образе Сталина закон- 
но обобщены исторические побе- 
ды социализма: 


«В могучей поступи 
большевиков, 
В дыханье мощном зреющих 
полей 
Биенье сердца слышим. твоего, 
Свершенье мысли узнаем 
твоей» 
(«Письмо колхозников-джи- 
гитов»). 
«Все это твои плоды, 
Все это твои труды... 
Мы забыли все беды с тобой, 
Мы достигли победы с тобой... 
Наш учитель, отец наш, друг, 


Ты наш голосе и ты наш 
слух» 
(«Письмо трудящихся Киргиз- 
ской ССР»). 
«Твой образ, как призыв, 
встает над землею. 
Зовет он весь мир к 
большевистской борьбе!» ~ 
восклицает белорусский народ в 
своем письме. 
Ему вторят счастливые узбеки: 


«Наследник Ленина, для нас 
ты — сам Ильич! 
Нет тех высот, чтоб нам е 
тобою не достичь, 
Нет тех преград, чтоб мы не 
рушили с тобой. 
Веди нас дальше, вождь, веди 
в последний бой!..» 
В этих письмах звучит приз- 
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Ларец-сунлук с книгой стихов. По- 

дарок товарищу Сталину от белорус- 

ского народа. Ларец слелан из де- 
рева, украшен мозаикой. 


нание грядущего 
ческого «завтра». 
На Ш сессии Верховного Совг- 
та РСФСР депутат Андреева вы- 
разила радость чувашского наро- 
да жить в великой социалистичс- 
ской стране. Она прочитала сти- 
хи из письма чувашского народа 
товарищу Сталину. В письме 
история возрождения чувашей, 
песнь о счастье, которое получи- 
ли они в Советской стране: 


коммунисти- 


Верхняя крышка 


«В книгах прошлого 
представить нас безродными 
‚. хотели, 

Годы мрака, униженья и 

презренья мы терпели. 
Но в другой раскрытой книге 
Мы нашли свою страницу — 
В ней история народа, чувашей 
- судьба хранится. 
И теперь в чувашеком крае 
Знает точно каждый житель; 
Ты открыл нам эту книгу, 
Вождь и мудрый наш учитель», 


„Пал суровый, тяжкий гнёт 
польских панов. Наши едино- 
кровные братья свободны. Лико- 
вание трудящихся, радость вели- 
кая, бурная изливается в поэти- 
ческом «Слове про великого рід- 
ного Стамна»: 

«Час нам, браття, спогадати 

тую світлу днину, 


Як зійшло велике сонце в 
нашу полонину! 
прославити у 
піснях могучих, 
і Львів, і Київ, і 
Дніпро ревучий 
Тую пісню - нашу нову, вже 
не пісню туги, 
Але пісню втіхи, слави, про 
вождя, про друга, 
Що сполов колюче херня з 
галицького поля, 
нам квітку гожу, що 
зоветься воля!» 


Поэтические письма народов 
товарищу Сталину отличаются 
богатыми образами народной 
жизни и глубиной исторического 
содержания. В них представлена 
судьба народов, в прошлом от- 
сталых, нищих, а сегодня радост- 
но шагающих в передовых ря- 
дах прогрессивного человечества 
единой семьей строителей ком- 
мунистической жизни. 

Образ народа-победителя, на- 
рода хозяина своей судьбы, твор- 
ца новой, коммунистической 
жизни, — один из наиболее харак- 
терных для нашей советской ли- 
тературы. Еще в дореволюцион- 
ных стихах Маяковского появ- 
ляется чувствование поэтом ге- 
роя-коллектива. Поэт восклицал 


Спюогадати, 


Щоб почув 


Посадив 


голосом громады-народа, подни- 
мающегося к революционной 
борьбе: 
«Нам ли вымаливать милостей 
времени! 
Мы ~ 
каждый 


держим в своей пятерне 
миров приводные ремни». 


В бурный период, предшество- 
вавший Великой Октябрьской 
социалистической революции, 
еще более усилился зычный го- 
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ларца-сундука. 


лос героя-народа в поэзии Мая- 
ковского. В своей поэме «Револю- 
ция. Поэтохроника» Маяковский 
передает чувства народа: 


«Пока на оружии рук не раз- 
жали, 

повелевается воля иная, 

Новые несем земле скрижали 

с нашего серого Синая. 

Нам, 

поселянам земли, 

каждой земли поселянин род- 
ной. 


Все 

по станкам, 

по конторам, 

по каютам, братья. 

Мы все 

на земле 

солдаты одной, 

жизнь созидающей рати». 


‚ вождю 


В советскую эпоху Маяковский 
создал замечательную поэму 
«150.000.000», художественно вы- 
разив волю и могущество осво- 
божденного народа — творца но- 
вой жизни-в символическом ‹об- 
разе Ивана, который героически 
побеждает старый, капиталисти- 
ческий мир: 


«И вот 

Россия 

не нищий оборвыш, 

не куча обломков, 

не зданий пепел — 
Россия 

вся 

единый Иван; 

и рука 

у него — 

Нева, 

а пятки — Каспийские степи, 
Идем! 

Идем! Идем! 

Не идем, а летим! 

Не летим, а молньимся, 
души зефирами вымыв!» 


Поэтические письма вождю 
продолжили эту линию в поэзии. 
Они песнь песней героических 
народов СССР о их молодости, 


их счастье‘ жить, творить, бо- 
роться · под победным знаменем 
коммунизма, под руководством 
гениального вождя — товарища 
Сталина. 


В этих письмах-поэмах, многие 
из которых подписаны миллиона- 
ми людей, приняты на многолюд- 
ных собраниях, звучит голос 
всего советского народа. В этом 
прежде всего их историческое 
значение как новой страницы 
поэзии, 

Письма-поэмы сложены коллек- 
тивами лучших поэтов респуб- 
лик. В стиле писем-обращений к 
написано «Сказание о 
счастье» — поэма коллектива по- 
этов Казахстана о народе -— 
творце счастья под солнцем 
Сталинской Конституции. В нем 
выражена народная радость, рас- 
сказана прекрасная история, как 


м. трудящиеся нашли свое счастье; 


«Не птицей залетной, звездой 
в серебре, 
А в битвах оно началось 
в Октябре, 


И Лениным люди назвали его, 

И Сталиным люди назвали его! 

Коль счастье в свободе, то все 
мы вольны, 

Как ветер, как взлет океанской 
волны, 

Коль счастье в могуществе, — 

каждый из нас 


Чернильный прибор из нержавеющей стали. Подарок товарищу Сталину 
от рабочих и инженерно-технических работников златоустовского инстру- 


Могуч, как воспетый В 
сказаньях Манае. 
Коль счастье в богатстве 
бесценных громад, 
То каждый из нае 
легендарно богат, 
Богатства такого на свете 
вовек 
Не видел в мечтах даже 
сказочный бек. 
Скорей превратится джигит в 


старика, 
Чем сможет объехать страны 
берега, 
Старухою девушка станет 
скорей, 
Чем сможет измерить богатство 
морей. 
Кубань и Сибирь, Иссык-Куль 
и Урал, 
Сапфир и алмаз, серебро и 
коралл, 
Земля и богатство подземных 
пород — 
Всем этим владеет свободный 
народ!» 


Максим Горький, мудро опр2- 
деляя пути развития ‚советской 
художественной литературы, не 
раз подчеркивал жизненную не- 
обходимость «дать синтетический 
охват наиболее характерных яз- 
лений нашей действительности, 
творцом и героем которой яв- 
ляется коллективный труд. су- 
ществ, действующих в состоянии 
предельного напряжения творче- 
ских сил», Он писал: «Не следу- 
ет ли поискать возможность объ- 
единения реализма и романтиз- 
ма в нечто третье, способное изо- 
бражать героическую современ- 
ность более яркими красками; 
говорить о ней более высоким 
и достойным ее тоном. 


Труд, все разрешающий трут, 
который, даже действуя поднс- 
вольно на бессмысленного поглох 
тителя живой человеческой силы, 
всегда давал ключи ко всем тай- 
нам жизни, а ныне у йас не 
только возрождает, а превышает 
старинную легенду о подвигах 
Геркулеса и богоборца Проме- 
тея,— вот он, подлинный герой 
нашей действительности!» 


Стремление наших поэтоз 
дать в образах «синтетический 
охват наиболее характерных яв- 
лений нашей действительности» 
реализуется в поэтических пись- 
мах вождю. Героем событий вых 
ступают труд, трудящиеся, как 
единая семья строителей комму 
низма, действующая под руковод- 
ством отца и светоча ` народов 
СССР — мудрого Сталина, 


ментального завода имени В. И. Ленина; а 


Рр г. 


Ал. Гуторович 


Следить 


І 


Инженеры приехали в Патюты 
перед сумерками. Гроза утихла, 
но вокруг села стоял сухой, ше- 
лестящий шум. Он напоминал 
шопот тайги, а когда усилива- 
лись порывы ветра, — дальний 
шум горных водопадов. Влажный 
воздух был пропитан запахом 
иода и терпко-гниющих трав. 
Пронзительными голосами пере- 
кликались лягушки. Два раза гук- 
нула болотная сова. Жирная кры- 
са, распустив по воде длинный 
хвост и торчком подняв узкую 
мордочку, бесшумно проплыла 
между белыми лилиями в высо- 
кие камыши. 

Суворов рассматривал уходя- 
ее вглубь болото, мощные кор- 
невища лилий, и ему стало не- 
множко страшно черной глубины 
и мшистого зыбкого ковра, со- 
тканного из мертвых растений. 


В болотах зашуршал не то 
зверь, не то птица. Похлопывая 
по воде крыльями, укладывались 
на ночь утки, потом раздался 
звук, похожий на человеческий 
плач. Суворов вздрогнул и спро- 
сил старика, приведшего его на 
болото: 

— Что за странная птица? В 
пустынях водятся чайки-хохә- 
туньи. Я слышал их, Но те сме- 
ются человеческими голосами, а 
эта плачет, 

— То не птица, нехотя отве- 
тил старик, он затянулся; вепых- 
нувшея папироса озарила его во- 
лосатое лицо.— Это Кардаш бро- 
дит. Жена его Химка позавчера 
недалече отсюда в трясине уто. 
нула. Вот.он и бродит, скулит, 
как помешанный. 


Шурша, раскинулся высокий 
очерет, и из него испуганно вы- 
глянул небритый, в разодранной 
рубахе человек с путаным кло- 
ком волос на голове. Суворову 
показалось, что глаза у него го- 
рели. Выглянув, он тотчас же 
скрылся, и было слышно, как он 
убегал в глубь болот. 

Старик неприятно хихикнул: 

— Совсем как зверь, людей пу- 
жаться стал. 

— Верните его, он же утонет, — 
попросил Суворов. 

— Его теперича как лунатика 
нельзя пужать, – глухо возразил 
старик. — Вспугнешь невпопад, он 
на всю жизнь таким останется. 
А так он побродит, побродит в 
глуши, вытоскуется по’ покойни- 
це, и душа у него сама отляжет- 
ся. 

Старик помолчал, 
должал: 

— Никак нельзя пужать. А то 
вон в 1896 году, когда Михайло 
Лазаренко утонул в здешних бх 
лотах, сын ‘его Ванька так же 
вот бродил по камышам, а один 
приезжий, вроде вас, возьми да и 
окликни его ночью. С тех пор 
Иван так и остался припадочным, 

Ветер усиливался, еще шумнее 
зашуршала камышовая тайга. С 


затем про- 


бархатных мегелок, покачиваю- 
щихся на длинных стеблях, под- 
нялись тучи комаров. Птицы 
смолкли. Над камышами стоял 
унылый комариный писк. 


Суворова занимала одна мысль, 
и он решил спросить 0б этом 
своего спутника: 

— Отец, а чего вы как черти 
на болоте поселились? 

— Да нешто мы это место вы- 
бирали? — усмехнулся кривыми 
желтыми зубами старик. – Деды 
наши выбирали. Только вы не по- 
думайте, что деды глупее нас и 
вас были. Тогда тут болот и в 
помине' не было. А леса стояли 
такие, что голову на них заде- 
решь—шапка валится. Вы спро- 


сите своих мелиораторов, они 
вам расскажут, какие тут леса 
были. 


— Они моложе меня, откуда им 
знать?— удивился Суворов. 

— Оленьи рога кашли, 
землю рыли. 


когда 


п 


В соло ехали на телеге. Ветер 
доносил с поля пьянящие запахи 
молодого жита и наливавшейся 
соками ржи с редкими синими 
глазками васильков. Залаяли со- 
баки, и за курганом блеснули 
светлячки крестьянских хат. 


Суворов показал старику боло- 
тистый луг, откуда завтра долж- 
ны были начать рытье канала. 
Но старик лишь меланхолично 
помотал маленькой плешивой 
головой: 

— Тут еще перед войной сам 
царь две комиссии присылал, то- 
же хотел осушить эти болота, 
да ни шиша не вышло. Потом ге- 
нерал один, видать, с заскоком, 
помешался на наших болотах, 
рсе ездил сюда с разными уче- 
ными. «Осушу,- кричал, – осушу 
вам, мужики, болото! До / гроба 
меня благодарить будете!» А бла- 
годарить-то и не пришлось. 

Суворову было мило и смешно 
слушать эти рассказы. Дед хотя 
и не верил в осушку Калита-Га- 
ло но уже изредка сожалел 
вслух о потере болот: 


— Вы осенью у нас не бывали? 
Уток в болотах больше чем ко- 
маров. А рыбы всякой! Гуси, ле- 
тя на юг, передышку у нас де- 
лают. Ну, их тут и бьют. Из Чер- 
нигова, с Киева охотники приез- 
жают. 


Непонятная любовь старика к 
болоту воскрешала в памяти Су- 
ворова страшные рассказы о вла- 
сти земли .над крестьянами, о 
той власти, которая за клочок па- 
хоты заставляла их совершать 
убийства, голодать и умиратв на 
истощенной, скупой земле, но не 
уходить · с нее. Еще почему-то 
приходил на память седой про- 
фессор из института, в котором 
учился Суворов. На лекциях о 
болотах он с пафосом в голосе 
говорил; 


Иллюстрации худ. Н. Малолеткова 


— По пространству, занятому 
болотами, СССР теперь нахо- 
дится на одчом из первых мест 
в мире. 

Одно это неудачно вставлен- 
ное слово «теперь» делало всю 
фразу смешной. Словно болота 
и в самом деле были крупнейшим 
достижением советской власти. 
Но, заметив улыбки на лицах 
студентов, профессор поправлял- 
ся: 

— Голландия занимает под бо- 


лотами 22 процента всей земель- 
ной площади, Финляндия — 20 


процентов, Швеция -— 12,5, Герма- 
ния -— 4,2, а у СССР, в его евро- 


пейской части, хотя болота и з2- 
нимают 7,6 процента всей площа- 
ди, но зато это 38 миллионов ге- 
ктаров. Вдумайтесь, мои моло- 
дые друзья, ‘в эту цифру, и вы 
поймете, есть ли на свете работа 
увлекательнее, чем отвоевывать 
у природы под цветущие сады и 
плодородные поля эти болота, 
Студенты в шутку прозвали 
профессора «розовым романти- 
ком», а болота, куда он ежегод- 
но посылал их на практику, – 
«омутами погибшей романтики». 
Даже маленькие болота осуша- 
лись годами, студенты заболева- 
ли малярией, с трудом привыкали 
к суровой жизни. На болотах Ка- 
лита-Гало Суворов вдруг впервые 
почувствовал прилив романтики. 
Канал в 26 километров длиной. 
который должен был осушить 
4600 гектаров болот, сами колхоз- 
ники решили построить в 20 
дней. В эту цифру они, кажется, 
вложили всю ненависть к про- 
клятым болотам, которые окружа- 
ли их села, засасывали в тряси- 
ны людей, отнимали богатый уро- 
жай, размножали саранчу, рож- 


дали дожди и. туманы, трясли 
людей в болотной лихорадке, 
убивали скот ящуром. 

Жили, как робинзоны, в шала- 
шах из камышей. Вдоль бу: 
дущей трассы канала стояли зс- 
леные городки с акуратно про- 


ложенными ‘улочками, парик- 
махерскими, разными магази- 
нами, амбулаториями и читаль- 
нями. Ежедневно в бригадах 
выходили стенгазеты, , зарево 
красных флагов полыхало над 
лагерями. В степи дымились 


кухни, 
и скамьи были врыты в землю. 
Вечерами в городки робинзонов 
приезжали артисты из Черниго- 
ва, гремел духовой оркестр из 
Козельца, а однажды прилетел 
самолет, забрал на борт, лучших 
ударников и с вотдуха показал 
им плоды их работы, 


ПІ 


Узкая лента канала. обрыва- 
лась в Староречье. С трудом пе- 
редвигая ноги в густой гутали- 


новой жиже, по пояс в воде ра- 


ботали сотни людей. Первый 
день начался неудачно. Два часа 
шел крупный дождь. На четвер- 
тый день, когда канал подошел 
к старому руслу Остера, спокой- 
ного на вид, заросшего пушицей 
и кувшинками, река вдруг, слов- 
но рассердившись за нарушен- 
ный покой, собрала остатки стар- 
ческих сил и в предсмертной 
агонии хлынула вверх по кана- 
лу, затопив торфяники и угро- 
жая залить болота. Тогда все 
бросились в канал: инженер Пу- 
стовойт, бригадир Трофим Му- 
рашко и сухонький рыжеватый 
политрук Крейн. Они командо- 
вали, стоя по пояс в ледяной бо- 
лотной воде. Бригада подтащила 
колья, нарубила свежего ивня- 
ка и загородила дорогу старой 
реке торфяной дамбой. Пришлось 
стягивать на помощь к устью 
канала дальние бригады. Надо 
было опустить дно канала до 
проектной глубины, чтобы пошла 
вода из болот. 

Весна на Черниговщину в этом 
году пришла поздно. Уже распу- 
стились почки на ‘деревьях, при- 
летели скворцы и жаворонки, а 
тепла все не было, и в мае дули 


свежие, осенние ветры. В июне 
по ночам спали в шалашах, на- 
крывшись зипунами. Глубоко 


промерзшие болота медленно от- 
таивали. 

— Главный инженер! 
Суворову худенький 


—кричал 
скуластый 


политрук Крейн. — Колхозники 
просят, чтобы ты отдал приказ 
подогреть в канале примусом 
воду. 


Суворов улыбалея шуткам. Ему 
нравились эти энергичные по- 
жилые люди. Из Козельца рай- 
ком партии прислал 24 комму- 
ниста. На канале они работали 
политруками бригад. Они развер- 
тывали соревнование, сами копа- 
ли канал, вели учет, ежедневно 
информировали полуторатысяч- 
ную армию колхозников, строя- 
щих канал, о международной об- 
становке и, что самое главное, 
были тем цементом, который 
крепко спаивал коллектив и дви- 
гал его на подвиги. 

Молодые инженеры держали 
первый экзамен перед республи- 
кой. Только трое или четверо из 
них строили Ферганский канал, 
В Фергане были жгучие пески, 
там гальку приходилось бить 
ломом, а в Калита-Гало ледяная 
вода, торфяники и глубокий ил, 
который нуждался не в желез- 
ном ломе, а в обычных плете- 
ных корзинах и рыбацких сач- 
ках. 

Вода не уходила из болот; в 
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длинные сосновые столы 


нижнем течении кто-то додумал-” 
ся соорудить шлюзы, чтобы рыть 
канал в сухом месте. От этого 
вверху канала стал подниматься 
уровень ` воды. Суворов приказал 
везде открыть торфяные дамбы, 
но вода не стекала. 

Кажется, все болотные чер- 
ти восстали против нас. Неуже- 
ли мы просчитались в уклоне, 
Николай Владимирович? — обра- 
щался он к плосколицему за- 
думчивому Терещенко, автору 
проекта осушения Калита-Гало. 


— Природный уклон болота 
мал, всего одна десятитысяч- 
ная—хмуро говорил Терещен- 


—Нужно больше углублять дно 
реки и устье канала. 

Они еще вчера говорили 0б 
этом с колхозниками. Назавтра 
бригада Луки Кардаша дала 230 
процентов нормы. Некоторые 


ТАМ, ГДЕ 
БОЛОТА 


ими 


БЫЛИ ыы 


колхозники. выкидывали заг день 
по 14 кубометров земли, больше 
чем вдвое перекрывая нормы. Но 
вода не шла. Теперь все зависе- 
ло от прорабов и инженеров. Мо- 
лоденький бригадир со значком 
ворошиловского стрелка Трофим 
Матюшко докладывал Суворову, 
что его бригада вчера выполнила 
норму на 131 процент. 

— Сегодня мы дадим 150 про- 
центов. Но пойдет ли вода, това- 
рищ инженер?—с тревогой в го- 
лосе спрашивал Матюшко. 

Потом, улыбнувшись, он пока- 
зал, как показывают редкие экс- 
понаты в музее, семидесятитрех- 
летнего старика Омелько Карда- 
ша: 

— Вот наш доброволец. Он 
пришел на канал и упросил его 
взять в бригаду. Мы приняли и 
не жалеем: старик ежедневно вы- 


водой. 
техника, 


большие 
бескрайные трясины. Не под силу было едино- 
личному, отсталому, раздробленному крестьянст- 
ву осушить и освоить эти земли, 
Только колхозное 
коллективный 
воля оживили мертвую землю болот. 

Большую площадь Любаньского района (Мин- 


кидывает 6—7 кубометров земли. 
Его кровь уже плохо греет, так 
он часто выскакивает из болота, 
пританцовывает и поет такие пе- 
сенки, что наши девчата падают 
от хохота в воду. 


— Беречь его надо. Это же—зо- 
лото, а не старик, —растроганно 
сказал Суворов.—Вы его поставь- 
те рыть канал на сухом месте. Я 
думаю, что старик не обидится. 
Как ты, отец, на это смотришь, а? 

Он глухой, —ответили в тол- 
пе. 


Ветер зарябил в канале гни- 
лую, с плесенью воду. Зашумели 
камыши. Вечерние комары жад- 
но набросились на людей. Отма- 
хиваясь от мошкары ольховыми 
ветками, Суворов и Терещенко 
пробирались к первым бригадам, 
где решалась ‚судьба всего дела. 


оа 


ее 


пространства тянулись болота, 


загубленные 
крестьянство, новая 
труд, большевистская 


МА а АМАА А ААА А ААА АА, 
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Фото О. Кнорринга 


ская область, БССР) занимают торфяные болота. 
По инициативе колхозников начались массовые 
работы по осушке и освоению болот. На сним- 
ке вверху — работа экскаватора на прорытии ма- 
гистрального канала. 


ў 


Колхозники на вновь осваиваемом участке ро- 
ют канавы для отвода воды. 


Осушенные и освоенные торфяные болота, на- 
сыщенные мано ын удобрениями, дают ог- 
ромные урожаи ржи, овса, махорки, конопли и 
других сельскохозяйственных культур. Замеча- 
тельные результаты дали посевы каучуконоса 
кок-сагыза. На снимке слева — сбор семян кок- 
сагыза, посеянного на месте осушенного болота. 


М т а а А 


) 
| 
Е 


в о о” РАЕННРРРАЕЈ 


ІУ 
Степь гудела от человеческих 
голосов как ярмарка. Болота тя“ 
нулись до горизонта, наполняя 


воздух запахами сырой земли. 
Песни вспыхивали, веселые и 
дружные. 


— Да, луга здесь будут заме- 
чательные,—думая о своем, гово- 
фил Суворов.—В хорошие годы 
на этих болотах 10—15 центнеров 
с га, больше не снимали. 

— А вот осушим их, — 60—80 
снимут. Тысячные стада разве- 
сти можно,—повеселел Терещен- 
ко. — Долголетние травы, овес, 
просо, сахарная свекла, капуста, 
помидоры, да тут только посей— 
злаков и плодов не оберешься. 

Тревожный гул человеческих 
голосов катился откуда-то с вер- 
ховьев канала и нарастал как 
приближавшийся гром. Суворов 
с Терещенко ближней тропой вы- 
скочил из желтых зарослей к 
трассе канала. Трое молодых 
парней бежали по его откосам, 
отчаянно размахивая руками и 
крича что-то непонятное. 

— Утонул кто-нибудь в тряси- 
не. Ведь сколько я раз преду- 
преждал прорабов и политруков 
об осторожности!-—гневно сказал 
Суворов и бросился навстречу 
бегущим. 

— Вода пошла! Вода пошла! ~ 
громко кричали парни и, опере- 
див хлынувшую воду, хотели 
раньше, чем она дойдет до пер- 
вых бригад, порадовать людей 
побеяной вестью. 

Сотни колхозников с восхище- 
нием и детским восторгом смот- 
рели на вонючую, заплесневев- 
шую воду, тронувшуюся по ка- 
нг'у. Может быть, в эти минуты 
крестьяне уже видели на месте 
болот степь в цветах, с тучными 
стадами животных, горы красных 
помидоров и беловато-зеленых 
кочнов капусты. колышемые су- 
хими ветрами поля пшеницы. А 
может быть, это был восторг от 
радости победы над болотом. 

Солнце садилось за дальними 
лиловыми курганами. Розовато- 
красные отсветы его лучей похо- 
дили на пламя костра, разложен- 
ного по ту сторону кургана, Су- 
воров стоял на высоких земля- 
ных откосах со стариком, кото- 
рый в первый день приезда во- 
дил его показывать болота. Чер- 
ная, как расплавленная смола, 
настоенная на торфе и корневи- 
щах горьких трав вода шла из 
болот, быстро и по-весеннему 
шумно. Суворов похлопал стари- 
ка по плечу и сказал весело: 

— Ну, отец, а теперь веришь, 
что осушим Калита-Гало? А ты 
говорил: генерал, и тот не спра- 
вится... 

Хитрый старик удивленно под- 
нял рыжие брови: 

А я что говорил! Я же и ба- 
лакал, что генералу такие болота 
не под силу. Тут полководца 
нужно. А ты же и есть Суворов. 

Все кругом засмеялись, 

Вода в болоте стала заметно 
спадать. Все живое вдруг закри- 
чало, затрепыхало, заворочалось 
в испуге в высоких путаных тра- 
вах и густых очеретах. Тревож- 
но затрещали дергачи, запищали 
чайки, сонно загукали совы, за- 
свистели чибисы, стали выпар- 
хивать из камышей чирки и чер- 
нявки и носиться с кряканьем 
над болотом. Тревога птиц пере- 
далась кукушкам в дальних ле- 
сах. Вода по каналу тихо спу- 
скалась в реку с желтым дном и 
широкой зеркальной гладью, и 
воды Нового Остера гнали ее в 
задумчивую Десну, из Десны-в 
могучий Днепр и мимо Киева, 
Запорожской Сечи. Каховки в 
Черное море... 


_ Илья Эренбург 


1. У СТЕНЫ КОММУНАРОВ 


Кладбище Пер-Лашез находится на севере 
Парижа. Кругом рабочие кварталы: Ла Ша- 
пель, Бельвилль, Менильмонтан. Крутые 
узкие улицы; серые дома, как бы пропитан- 
ные дымом и осенними туманами; уличные 
торговцы, дети, кошки. Нужда: покупают 
конскую требуху, латают штаны, спят на 
| скамейках, подложив под голову кепку. Без- 
р заботность: тысячи кафе, уличные певцы, 
букетики ландышей в руках каменщиков 
' или землекопов. 
. Сегодня улицы заполнены толпой: строят- 
ся колонны. Красные флаги; красные цветы: 
р гвоздики, тюльпаны, анемоны. Рабочие «Ре- 
но» проходят с поднятыми кулаками. Про- 
давщицы универмага «Прентан» несут пор- 
трет Горького. Кто-то крикнул: «Ля Рока к 
. стенке!» — и тотчас тысячи голосов подхвати- 
. ли: «К стенке» Комсомольцы затянули: 
«Это юная гвардия из предместий идет...» На 
боковых улицах полицейские, жандармы; 
блестят каски. 

Стена Коммунаров. Флаги, венки, груды 
ярких, еще полных весенним дождем цве 
тов. Впереди идут старики: это участники 
боев семьдесят первого года. Их встречают 
молчанием, живым и горячим. Девушка го- 
ворит: «Видишь?.. Он защищал баррикаду 
на улице Мартир». Мальчик лет десяти под- 
бежал к старику и звонко, по-детски крик- 
нул: «Молодцы-коммунары!» Старик посмо- 
трел на него и улыбнулся. Как красит стар- 
ческое лицо улыбка! г 

Париж в этот день улыбается, старый Па- 
рик... 


2. РЫБАКИ САН-ГЕНОЛЕ е 


Бретань — суровый край. Здесь океан по- 
долгу спорит с человеком; океан топит ры- 
бацкие суденышки, сносит лачуги, ломает 

| упрямые коренастые деревья. Люди живут 

' водой: мужчины ловят сардинку и тунца; 

| женщины работают на заводах рыбных кон- 
сергов. Земля, волосы, подушки — все пахнет 
рыбой. 

и Сан-Геноле стоит среди скал. Крайний 
выступ Европы: «Финистер» — «Конец зем- 
ли». На рыбаках штаны из краснсго брезен- 
та; женщины в черных платьях, в высоких 
чепцах. Океан не шутит: на кладбище есть 
могила, в ней никто не зарыт, и написано 
на ней: «Утонувшие»; на эту могилу прино- 

: сят невзрачные цветы, которые растут ере- 
в ди камней. ^ 
Забастовка рыбаков продолжалась два ме- 
сяца. Владельцы консервных заводов не хо- 
тели повысить расценку на сардинки, На- 
стал голод, и рыбаки сдались. Тогда вла- 
| дельцы заводов перешли в наступление: они 
отказались брать рыбу: они хотели пони- 


| 
р. зить и без того нищенскую расценку. Один 
{ из рыбаков решил попытать счастье: он по- 
\ вез улов в соседний порт Одьерн: может 


быть, там возьмут. У него были дети, и они 
. хотели есть. 
| Началась буря. Люди с берега видели, как 
волна захлестнула парусник. От первого 
. вскрика родился бунт: так на море рождает" 
ся ветер. Были летние сумерки. Женщина 
Е в чепце сорвала с мачты красный фонарь. 


Раздался «Интернационал». Толпа рыбаков 


и женщин взломала ворота фабрики. Управ- 
1 ляющий спрятался среди ящиков. Вызвали 
| жандармов из Кемпера. 

шел бой. А утром забастовка перекинулась 
| на все рыбацкие поселки Бретани. 
| 
4 
7 
4 
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Ночью среди бури 


Высокая скала повисла над океаном; на 
нее не взобраться. Наверху красный лоскут 
и надпись на камне; «Сан-Геноле держится». 


{ 


НАРОД ФРАНЦИИ _ 


3. ДЕВЯТОЕ ФЕВРАЛЯ (1934) 


Шестого февраля в Париже был мятеж: 
буржуазная чернь штурмовала палату де- 


путатов. На площади Конкорд жгли ав- 
тобусы и бритвами полосовали лошадей. 
Правительство, перепугавшись, ушло в 
отставку. 


Три дня спустя рабочие вышли на защиту 
свободы. Они заняли северовосточные квар- 
талы Парижа. Метро не работало; полиция 
никого не пропускала в «красную крепость». 

Ночью несколько сот рабочих еще удержи- 
вало улицы возле Восточного вокзала. Бил- 
ся красный флаг: дул резкий ветер с моря. 
Три женщины вышли из темной подворот- 
ни; сгибаясь, они дошли до мостовой; посе- 
редине ее лежал молодой рабочий; они унес- 
ли его; он еще дышал; он умер час спустя. 

Выстрелы разбудили страну. Крестьяне 
Дофинэ сошли с гор; они принесли охотни- 
чьи ружья. Лион ткачей, вспомнив прошлое, 
ощерился. На севере забастовали горняки, 
Двенадцатого февраля жизнь в Париже 
остановилась: не ходили автобусы; закры- 
лись магазины. Народ проходил по улицам; 
рядом с парижскими рабочими шли шахте- 
ры, они несли лампы; виноделы Нарбонны 
подымали большие гроздья. В тот день было 
по-весеннему тепло, и леса красных флагов 
выросли на площади Насион. Они казались 
особенно яркими; на них была кровь Девя- 
того февраля. 


4. ТКАЧИ СЕВЕРА (1934} 


Север Франции неказист. Рабочие поселки 
с грустными низкими домами. Эстаминет -– 
там пьют пиво и курят глиняные трубки, 
Нет цветов; на всем черная пудра заводов, 


В поселке Ланнуа находилась большая 
прядильня братьев Бутеми. Трест предпри- 
нимателей решил снести двадцать фабрик, 
чтобы остановить падение цен. Прядильня 
братьев Бутеми была продана на слом. 

Директор боялся рабочих; он хотел их 
провести и сказал: «Смажьте машины...» 

Ночью механик Жано разбудил поселок. 
Он ` бежал по длинной улице и: кричал: 
«Приехали за машинами». В окнах замигали 
тусклые огни. Из домов выбежали работни- 
цы. Толпа грозно молчала у фабричных во- 
рот; ткачихи защищали машины. 

Раздался конский топот: это приехал от- 
ряд жандармов. Работницы разрыли мосто- 
вую; они держали наготове камни. В домах 
кричали разбуженные дети. Жандармы от- 
ступили. 

Утром в Эстаминет Жано писал заявление 
предселателю совета министров: «Представи- 
тели тысячи ста рабочих не ослабят бди- 
тельности. Мы хотим, чтобы, машины, это 
народное достояние, сохранились в непри- 
косновенности». 

Днем и ночью рабочие охраняли прядиль- 
ню. Это продолжалось шесть недель. Братья 
Бутеми, как жандармы, отступили. 


5. ГОРНЯКИ ДОФИНЭ (1935) 


Ущелье реки Драг. На верхушках гор 
снег; среди снега черные пятна — уголь. 
Здесь работают горняки Матейзина. Краси- 
вый и дикий край; нагромождение камней; 
ели; развалины нного замка. 

Вот уже семь ль, как длится забастов- 
ка. В лачугах горняков темно, тихо: голод 
сжал горло. Сегодня владельцы шахт под- 
твердили: ни сантима больше! Горняки по- 
вторяют цифры: это язык нужды; из цифр 
одна говорит о крови: за год триста восемь- 
десят два тяжелых увечья, 


а диф РР 


В комитете стачечников людно: крестьяне 
пришли за детьми горняков: «Возьму двух», 
«Давайте трех: хлеба хватит...» Крестьяне не- 
сут яйца, картошку, сало, каштаны, Горцы 
Дофинэ понимают, что значат горе и муже- 
ство; они пришли на выручку рабочих. 

Собрание забастовщиков, Председатель 
оглашает ответ хозяев. Что делать’ Дома 
голодная детвора... Кто-то первый крикнул: 
«Нет» И это «Нет! стало горным обвалом, 
прокатилось по длинному театру, обруши- 
лось на площадь, понеслось вниз, к шах- 
там. Встает старый человек; на руках, на 
лице синие жилки — ‘уголь. Он просит слова. 
Сорок девять лет тому назад он впервые 
спустился под землю. Все ждут, что он ска- 
жет. Но он надтреснутым голосом начинает: 
«Вставай, проклятьем заклейменный...» 

На площади темно. Шумит река. А песня 
растет, 


6. ЗАБАСТОВКА НА МЕСТЕ 
(ИЮНЬ 1936) 


Предместье Парижа. Воскресенье, хоро" 
ший день; но улицы пусты, пусты и кафе; н 
домах только женщины и дети, Рабочий 
Париж сидит, запершись, на заводах. Патру- 
ли с красными лентами охраняют ворота. 
Ни солдат, ни жандармов: правительство 
растеряно. Но рабочие не уходят из крепо“ 
стей. 

Каждое утро к воротам заводов приходят 
женщины: несут еду осажденным. На заво- 
дах весело; забастовщики поют, играют на 


гитаре, передразнивают шансонеток, разы- 
грывают комедии. 
В мастерских заперлись модистки, в ма- 


газинах — приказчики, в кафе — официанты; 
как плебеи древнего Рима, рабочий 'Париж 
ушел, скрестил руки. Город пуст, но жив: 
об этой жизни говорят красные флаги: они 
на лесах недостроенных домов, на заводских 
трубах, на зданиях, они повсюду, 

Ни один станок не был поврежден: ни од- 
на безделка не пропала из магазинов. 

Сегодня праздник. Рабочие Рено вышли 
из своей крепости с музыкой, е флагами, 
Впереди — подросток; он исполняет на клар- 
нете «Карманьолу». Его поджидает мать; 
она принесла хлеб, крутые яйца: наверно, 
мальчик проголодался. Он смущен и рад, 
бормочет: «Ты видишь, мама, мы победили», 


7. МОРИС (ФЕВРАЛЬ 1939) 


В Русильоне много виноделов; винр здесь 
крепкое, как солнце юга. Красноватая земля; 
синее море. Зимой на горах снег, а внизу 
цветут бледные чайные розы. Виноделы лю- 
бят старинные танцы, и, танцуя, парни це- 
ремонно кланяются, а девушки приседают. 
Виноделы Русильона, как и рыбаки Прован- 
са, любят играть в кегли. Это веселый край, 

В ту зиму Русильон не был веселым: сот- 
ни тысяч испанцев перешли границу. Сене- 
гальцы их загоняли в лагеря. Крестьяне за- 
частую прятали у себя беженцев. 

Местечко Арль-сюр-Тек расположено среди 
гор; за кряжем Испания. Через этот перевал 
прежде проходили контрабандисты. В Арль- 
сюр-Тек жил кассир кооператива, скромный 
тщедушный человек. Он не умел танцовать, 
не играл в кегли; девушки на него погля- 
дывали с пренебрежением. Звали кассира 
Морис. Когда начался исход из Каталонии, 
Морис забросил кооператив. Он уходил но- 
чью в горы; он вяз в снегу, но не останав- 
ливался. Он находил испанских женщин; 
брал детей на руки и нес их в Арль-сюр- 
Тек. Вернувшись, он выпивал чашку кофе и 
снова шел в горы. Мать говорила: «Отдох- 
ни». Он отвечал: «Нет. Там еще люди...» Так 
он проходил одиннадцать дней и одиннад- 
цать ночей. Он спас много людей, Девушки 
Арль-сюр-Тек потом с гордостью говорили: 
«Это наш Морис...» 


8. ИЮНЬ `1940 


Это было возле Жиена в те дни, когда Па- 
риж, все потеряв, шел на юг. Стояли зной- 
ные дни; не было воды, Самолеты обстрели- 
вали беженцев. Колодцы были отравлены 
трупами. Люди шли, как заведенные; они не 
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могли идти и не смели остановиться. Пла- 
кали матери, потерявитие детей; кричали от- 
ставшие ребята. Одна женщина шла с груд- 
ным ребенком на руках; пеленки были в 
крови: мать несла ребенка, убитого осколком 
бомбы, 


Люди с завистью глядели на автомобили, 
прорывавшиеся сквозь толпу; казалось, 
уехать — это спастись. Уехать'.. Люди вали- 
лись без сил на горячую пыль. А самолеты 
все кружили и кружили; те, что шли, па- 
дали; те, что лежали, умирали, 


Показались три грузовика; они везли мо- 
бель Пробирной палаты: шкафы, столы, кан- 
целярские стулья. Толпа неохотно расступи- 
лась. Тогда перед первым грузовиком встз- 
ла старая женщина, и шофер затормозил. 
Это была Жозефина, шестидесятидвухлетняя 
поденщица. Шофер примирительно · сказал: 
«Бабушка, садись». Но Жозефина обрати- 
лась к беженцам; «Снимите хлам». Шкафы и 
стулья полетели на вытоптанный луг. Жо- 
зефина командовала; в тот день страха и 
разгрома она ‘была последним, командиром: 
«Везите женщин!» Когда грузовики’ были 
переполнены, на последний вскарабкался мо- 
лодой ‘солдат`с натертой ногой. Из толпы 
крикнули: «Слезай!» Он прикинулся, что не 
слышит. «Слезай. Надо бабушку. посадить». 
Но Жозефина ‘отказалась: «Поезжай. Ты мо- 
лодой. .Покинули вас ваши генералы. Тебе 
еще надо’ рассчитаться...» Люди побрели 
дальше. Хриплыми голосами — от жажды и 
от страха — они говорили об измене. Жозе- 
фина` молчала. Ее убили в ту же ночь на 
плоском берегу мутной Луары. 


9. КАМНИ ПАРИЖА (ИЮЛЬ 1940) 


Париж пуст; ушли люди; ушли‘ даже па- 
мятники; их зачем-то увезли’ или зарыли. 
Только роденовский Бальзак, вдохновенный 
и смутный, все еще · смотрит на человече- 
скую комедию. ' Г 

В Париже остались мертвые камни, но они 
говорят о жизни. 1 . 


Андрейс Упитс 


ПОСТУПЬ 


От нашего дыханья молодого 

› Оттаивает зимнее стекло. ._ 

) И в комнате оледенелой снова 

Становится уютно» и тепло. 

} От наших взглядов радостных ожило 

Калеки счастье на дворах пустых; 

‚ Как будто солнце в руки положило 

Две пригоршни горячих золотых. у 

От нашей поступи, решительной и } 

гулкой, 

Ночным теням пути-дороги нет — 

Так в полночь оживают переулки, 

Как будто улицей прошел рассвет. 

{ От наших рук, мозолистых, широких, ; 

$ Планета содрогается, поняв: ‹ р 

‹ Минули рабству вышедшие сроки и 

В рассвете наступающего дня, 
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ерёвел с. латышского 
ВАС. ЗАХАРЧЕНКО 


Площадь `· Конкорд. У нее было много 
имен: площадь Людовика Пятнадцатого, пло- 
щадь Революции, площадь Согласия. На ней 
отрезали голову королю и Робеспьеру. Мая- 
ковский писал: «Эта площадь оправдала б 
каждый город...» Теперь эта площадь — пу- 
стыня, На фасадах старинных домов гер- 
манские флаги, Изредка пересекают площадь 
солдаты. 

Главный рынок. Нет ни торговцез, ни по- 
купателей, только кричат ‘голодные крысы. 
Улица Папильон; дом, как другие: закрыты 
ставни, все - жильцы уехали или ушли на 
юг. В этом доме Гракх Бабеф писал о равен- 


стве. Здесь в дождливую ночь его. арестова- 
ли полицейские Директории. ' 

Пантеон; библиотека .Сан-Женевьев, улица 
Монтань Сан-Женевьев. Еще недавно здесь 
верещали студенты. Теперь у Пантеона тра- 
ва, ‘и кажется, слышно, как она растет. Сто 
десять лет-тому назад. на этом углу коро- 
левские солдаты братались с восставшим 
народом. А там — упал на - камни мертвый 
Делеклюз. В 1924 году здесь проходили па- 
рижские рабочие: они провожали прах Жо- 
реса в чужой Пантеон. Они кричали: «Долой 
войну!» 

Вот и кафе, где накануне той, первой. вой- 
ны застрелили Жореса, – «Кафе Круассан»; 
оно закрыто. На этой улице были редакции. 
типографий, ‘экспедиции, и улица пахла 
печатной. краской. Теперь ветер рвет обрыв- 
ки старых плакатов на стене дома. 


Площадь Бастилии. Здесь некогда была 
тюрьма; народ ее снес и написал на камнях: 
«Здесь танцуют». Каждый год четырнадца- 
того июля, в день взятия Бастилии, народ 
танцовал. В этом году четырнадцатое июля 
было обыкновенным днем; народ не танцо- 
вал: народа не было. 


От площади идет улица Фобур Сан-Ан- 
туан. На ‘этой улице инсургенты 1848 года 
защищали рабочие дома от гвардейцев; Те- 
перь пуста и эта, обычно суетливая, шумная 
улица; 

Бельвилль. На этой улице была одна из 
последних баррикад Коммуны. Её защищал 


вместе с рабочими писатель Жюль Валлеёс. > 
Рядом с собой Валлес увидел человека, че-. 


ресчур хорошо одетого, чтобы походить на 


коммунара. Валлес спросил: «Вы наш?» Тот 


ответил: «Нет... Но я видел в жизни слишком 
много горя». Он расстрелял 
потом его убили версалецы. 


Улица Менильмонтан Недавно мать 
комсомольца Луи Вильмена каждый день 
приносила грасные гвоздики на то место, 
где враги убили ее сына; и каждый ‚день 
вокруг цветов собиралась толпа; люди гово: 
рили о верности, о борьбе. 


веческих, жертв. · 


ва — разрушенный. жилой 


Два снимка показывают, как `выгля- 
дят теперь пригороды Лондона; спра- 
дом, эвни- 
зу—воронка, образовавшаяся от взры- 
ва германской авиобомбы в одном из 
лондонских дворов. На снимке. слева: 
в берлинском предместье наутро после 
налета английских бомбардировщиков. 


В ПРИГОРОДАХ ЛОНДОНА 
И БЕРЛИНА 


День за днем, ночь за ночью сто- 
лицы Англии и. Германии 
ются воздушным бомбардировкам. От 
налетов «Хейнкелей» и «Бленхеймов» 
страдают не только военные объекты, 
но и жилые дома; растет число чело: 


подверга- 


б\у ам моб ол ААВ ГЫ. . _ 


свои патроны; 


4 


НЫХУА НИЕ АП“ 


Японские Самолеты бомбили рабо- 
чие кварталы Чунцина. Еще гремели 
взрывы и дым от пожарищ стлался 
по улицам, когда из бомбоубежища 
осторожно выскользнул человек, Су- 
тулясь, пробежал он через пустын- 
ную площадь и опустил в почтовый 
ящик конверт... 

Через несколько дней в китайской 
коммунистической газете. «Синьхуа- 
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Дальше Лин рассказывает: 

— Я с облегчением вздохнул, ког- 
да провожатый, наконец, сказал, что 
мы находимся у порога «Синьхуажи- 
бао», но напрасно я искал этот «по- 
рог», Заметив мое недоумение, прово- 
жатый улыбнулся и указал мне на 
вход в глубокую пещеру. Я спросил 
его: 

— Это—ваше убежище от бомб? 
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Первая страница газеты «Синьхуажибао», 


жибао» было опубликовано коротень- 
кое письмо: «Японцы бомбардируют 
город, Я пишу вам из убежища. Еще 
доносятся взрывы, но я решил все 
же выйти, чтобы послать вам привет. 
Хочу, чтобы вы его получили вовре- 
мя — к празднику». 


Было это накануне второй годов- 
щины «Синьхуажибао». 


Во время одного из налетов на 
Чунцин японским бомбардировщикам 
удалось разрушить здание, в котором 
помещалась редакция «Синьхуажи- 
бао». А на следующий день на ули- 
цах, города продавался экстренный 
выпуск газеты, Редакции помогли 
быстро оправиться от удара ее мно- 
гочисленные и верные друзья. 


Сейчас «Синьхуажибао» помещается 
в надежном месте, где ей нестрашны 
налеты врага. 


Қитайский журналист Лин, посе- 
тивший редакцию газеты, рассказы- 
вает: 


— «Синьхуажибао» находится не- 

далеко, но и не близко от Чунцина. 
Чтобы добраться туда, вы не може- 
те пользоваться услугами железной 
дороги, трамвая, метро: их здесь не 
существует. Не можете вы также 
использовать ни автобус, ни авто- 
мобиль, ни велосипед. Больше того: 
даже вездесущий рикша тут вам 
не поможет. 


Только собственные ноги могут по- 
мочь вам пробраться через холмы и 
овраги, которые все время пересекают 
вам путь. Будьте начеку, если не хо- 
тите вдруг очутиться на дне глубо- 
кого ущелья. 


— Нет, — ответил он, — это — по- 
мещение нашей типографии. 
Редакция, библиотека, столовая, 


жилище для рабочих и служащих, 
детский сад, ясли помещаются в про- 
сторных и чистых помещениях, хоро- 
шо укрытых от врага. 

В легком строении золотистого 
бамбука, который издали напоминает 
стог желтеющего сена, а с высоты 
птичьего полета — один из холмов, 
которых так много в окрестностях 
Чунцина, помещается клуб работни- 
ков редакции и типографии коммуни- 
стической газеты. 


А 


На стенах обвитые цветами и све- 
жей зеленью портреты Маркса, 
Энгельса, Ленина, Сталина и руко- 
водителей коммунистической партии 
Китая. На специальной витрине стен- 
ная газета работников редакции и ти- 
т ре «Чи-тан» («Бумажная бом- 
а»). 


В статьях, заметках, корреспон- 
денциях, которых много. в стенной 
газете, интересные подробности о 
работе и жизни мужественных ра- 
ботников китайской коммунистиче- 
ской газеты. 


Один из сотрудников газеты, Ко- 
Лин, в заметке «Я воспитан «Синь- 
хуажибао» пишет: 


«Я пришел в редакцию газеты, ког- 
да мне было 16 лет. Мне поручили 
заведывать складом, в котором хра- 
нились бумага, канцелярские принад- 
лежности, машинное масло, краска. 
Я видел, как из бумаги и краски по. 
лучаются многие сотни тысяч экзем- 
пляров газет и книг, которые воору- 
жают людей ценными знаниями, за- 
жигают в них любовь к нашей стра. 
не,. ненависть к врагам, я старался 
сэкономить каждый клочок бумаги, 
каждую банку чернил и с такой же 
заботой и вниманием следил за всем, 
что хранилось у меня на складе, как 
мать следит за ребенком. Мне хоте- 
лось, чтобы побольше газет и бро- 
шюр печатали наши машины. А бума- 
га и краски достаются с таким тру. 
дом!» 


Шестнадцатилетний Қо Лин занял 
одно из первых мест в соревновании 


работников редакции и типографии. 
Қо Лина перевели из склада в счет- 


ный отдел. 


— Каждый из моих новых товари- 
щей, — рассказывает Ко Лин,‚— ста- 
рался помочь мне. Я плохо знал 
арифметику. Вечером начальник наше- 
го отдела Лю Ин занимался со мной, 
пока я не научился производить са- 
мые сложные расчеты. 


Когда Ко Лин поступил на работу 
в редакцию «Синьхуажибао», он был 
политически „мало развит: 


— Я не умел даже ответить на та- 


кой простой вопрос, как «Что такое 
японский империализм?» 


Сейчас я легко отвечу на более 
сложные вопросы. Каждый из нас 
увлечен одним стремлением: учиться 
и учиться. 


Об обстановке, которая царит в ре- 
дакции и типографии, можно судить 
по следующим словам Ко Лина, «У 
нас, — пишет он,— ко всем относятся 
одинаково. Дело не в работе, какую 
ты выполняешь, а в том, как ты к 
ней относишься. Подручному, под- 
мастерью, чернорабочему, который хо- 
рошо, честно работает, — почет. Будь 
ты мастером, директором, но, если 
ты работаешь плохо, поблажек 
не жди. Каждый это знает и старает- 
ся работать как можно лучше». 


В редакции «Синьхуажибао» рабо- 
тают целыми семьями. Сотрудница 
газеты Ко Хэ пишет в стенной га- 
зете: «Большинство матерей, жен, се- 
стер рабочих тоже не сидит сложа 
руки: многие из них работают в пе- 
реплетной мастерской и брошировоч- 
ном цехе. Все женщины и ‘ребята 
школьного возраста учатся. Вечерами 
в клубе, в детском саду, столовой, 
на собраниях можно часто присут- 
ствовать при встречах мужа с женой, 
отца и матери с сыновьями и дочерь- 
ми. Каждый рассказывает о проде- 


ланной за день работе, гордится 
своими успехами и достижениями 
близких —в редакции, типографии, 


школе. Рабочие и служащие «Синь- 
хуажибао» — сплоченный, стальной 
коллектив, одна, крепко спаянная, 
счастливая семья». 


По инициативе редакции «Синьхуа- 
жибао» ее читатели прислали больша 
50 тысяч приветственных писем бой- 
цам народной армии. Это вызвало в 
армии большой патриотический 
подъем, 


Широко откликнулись чита и на 
призыв своей газеты —феганизовать 
бесплатную посылку «Синьхуажибао» 
на фронт, Многие подписались на не- 
сколько экземпляров газеты с прось- 
бой отправлять их в казармы и гос- 
питали, Читатели «Синьхуажибао» за- 
няли первое место среди читателей 
других китайских газет во время кам 
пании по сбору миллиона. ватных 
курток для армии. 


Однажды редакция газеты извести- 
ла своих читателей, что вся выручка 
от розничной продажи газеты за 
определенный день будет отчислена 
в пользу армии. В этот день больше 
3 тысяч рабочих, служащих, студен- 
тов и школьников приняло участие 
в распространении газеты «Синьхуа- 
жибао». Они продавали газету · на 
улицах, у входа на фабрики, в учреж- 
дениях, в учебных заведениях. 


Дом, в котором помещается редакция газеты «Синьхуажибао». 


>” в 


ГРИМАСЫ ВОЙНЫ. На 
улицах Лондона, погружен- 
ных в мрак, населению гро- 
зят не только воздушные 
бомбы, пожары и обвалы: в 
этой тьме легко попасть и 
под машину. Все стараются 
как-нибудь избежать этой 


Население пограничных 
районов Франции и Швей- 
царии в мирное время почти 
не замечало границы: пе- 
реход через нее не сопро- 
вождался почти ника- 
кими формальностями. Те- 
перь между Францией и 
Швейцарией установлена 
запретная зона в 70 футов. 
Один изобретательный швей- 
царец для беседы с друзь- 
ями по ту сторону границы 
вооружается рупором, ста- 
ромодными рожками для 
глухих и биноклем (см. 


На нашем фото внизу—не 
снежное чучело и не кар- 


навальная маска. Это—сво- 
его рода забрало. Оно 
должно предохранять лицо 
шведских солдат не от ко- 
пий и пуль, а от ветра и 
жестоких морозов, во время 
которых приходится иногда 
проводить зимние маневры. 
Это «забрало» сделано из 
шерсти; вокруг глаз мехо- 
вая выпушка. 


опасности: нашивают на 
пальто белые полосы, при- 
крепляют к задникам боти- 
нок миниатюрные электри- 
ческие лампочки, а к низу 
брюк — полоски из белых 
ромбиков, вырезанных из 
какой-нибудь материи, 


БОРЬБА С ВОЗДУШ- 
НЫМ ВРАГОМ, Опыт воз- 
душной войны в Европе за- 
ставляет США значительно 
усилить работу ПВО. Аме- 
риканская печать пестрит 
статьями и очерками об ор- 
ганизации обороны от опас- 
ности воздушного нападе- 
НИЯ. 

Как сообщает американ- 
ский журнал «Попюлер-ме- 
ханикс», вдоль тихоокеан- 
ского побережья созданы 
четыре главных станции — 
штабы в Сиэттле, Портленде, 
Сан-Франциско и Альгамб- 


ре, где концентрируется 
служба наблюдения по все- 
му тихоокеанскому побе- 
режью. Сюда стекаются’ по 
самым различным каналам 
связи (по радио, телефону, 
телеграфу) сообщения на- 
блюдателей. Густая сеть на- 
блюдательных пунктов раз- 
бросана по всей стране. К 
обслуживанию их привлече- 
ны гражданские наблю- 
датели. Они вербуются из 
числа работников самых раз- 
нообразных коммунальных 
служб. Сюда относятся в 
первую очередь служащие 
телеграфно-телефонных ком- 
паний, ‘линейные монтеры, 
занятые как на линии <вя- 
зи, так и на электростан- 
циях. Эта категория работ- 
ников всегда имеет возмож- 
ность включиться в линию 
и передать сообщение в 
штаб: линейные монтеры .ра- 
ботают и днем и ночью, 
Наблюдатели вербуются 
также из числа железнодо- 
рожников (станционных слу- 
жащих, путевых обходчи- 


„действием его 


ков), лесников, смотрителей 
маяков и т. д. 

Члены добровольного кор- 
пуса наблюдателей проходят 
регулярную тренировку. Они 
должны уметь различить по 
силуэтам и даже по звуку 
типы самолетов, а также при- 
мерную высоту и направле- 
ние полета. 

Центральные штабы ПВО 
оборудованы іпервоклассной 
аппаратурой связи всех ви- 
дов. 

На огромной карте района 
в момент поступления. сооб- 
щения вспыхивает лампоч- 
ка. По мере того как сооб- 
щение поступает с других 
пунктов, на карте вспыхива- 
ют соответствующие лампоч- 
ки. Загоревшиеся лампочки 
затем постепенно начинают 
тускнеть. Это означает, что 
самолет уже пролетел над 
этим пунктом. Таким обра- 
зом, на карте как бы виден 
курс самолета, По тому, как 
быстро одна за другой лам- 
почки загораются, можно 
также определить и скорость 
полета. Если даже ка- 
кой-нибудь наблюдатель 
ошибся, то десятки других 
тут же его поправят. Одно- 
временно над светящимся 
экраном карты появляется 
увеличенный текст теле- 
граммы, автоматически при- 
нятой телетайпом, Это — 
сообщение о количестве са- 
молетов, их курсе, типе са- 


РАДИЙ И ВОЙНА. Что 
произойдет, если в резуль- 
тате прямого попадания авио- 
бомбы в какую-нибудь боль- 
ницу будет разрушено хра- 
нилище радия и частицы 
драгоценного элемента бу- 


‚дут распылены взрывом? 


Радий — при умелом ис- 
пользовании друг человека, 
помощник в борьбе с тяж- 
кими болезнями, — может 
стать его врагом. Люди, ко- 
торые, сами того не зная, 
будут находиться под воз- 
излучений, 
станут жертвой глубоких, 
органических изменений, тя- 
желых заболеваний. 


| Сауе 15 Вайшит Гађоғаїо:у 


Английские учен 
земной лаборатор 


В «Королевском раковом 
госпитале» — центральной 
онкологической 
Лондона, 
значительным 


В НАУКЕ И МЕХНИКЕ 


молетов и т. д. Работник 
штаба тотчас же определяет, 
какой объект наметил враг 
для своего нападения. Не- 
медленно оповещается служ- 
ба ПВО угрожаемого райо- 
на. 

В малодоступных местно- 
стях (на вершинах гор и 
т. д.) установлены «наблю- 
датели»-автоматы. 


На экране, установленном 
в штабе ПВО, вспыхивает 
извилистая яркая дорожка. 
В то же мгновение из гром- 
коговорителя, расположен- 
ного над экраном, раздается 
гул мотора. Это автоматиче- 
ский пост сообщает о том, 
что над горным хребтом 
пролетает эскадрилья непри- 
ятельских самолетов. По 
форме кривой, по шуму, вос- 
производимому громкогово- 
рителем, оператор штаба оп- 
ределяет количество и тип 
самолетов. А вот загорелся 
экран следующего автомата. 
Теперь ясно: неприятель- 
ские самолеты взяли курс на 
авиационный завод, на неф- 
теперегонный завод и т. д. 
Проходит несколько ми- 
нут— и это предположение 
подтверждается сотнями со- 
общений наблюдателей, рас- 
положенных по пути следо- 
вания эскадрильи. Эти сооб- 
щения содержат все необхо- 
димые подробности о непри- 
ятельском вторжении, 


ботана система, позволяю- 
щая в течение двух минут 
после воздушной тревоги 


доставить драгоценный эле- 
мент в глубокое подземное 
бомбоубежище. От окна ра- 
диотерапевтического кабине- 
та к бомбоубежищу по внеш- 
ней стене здания проведена 
металлическая труба. В ок- 
не кабинета, над верхним от- 
верстием трубы, подвешен 
на тросе особый «сейф» с 
толстыми свинцовыми стен- 
ками. Услышав воздушную 
тревогу, медицинская <ест- 
ра, обслуживающая радио- 
терапевтический кабинет, 
переносит с помощью 0с0- 
бого приспособления капсу- 
лю с радием в этот «сейф», 
который опускается по тру- 
бе в бомбоубежище. } 


С начала налетов герман, 
ской авиации на Лондон ра- 
дий по ночам хранится в 
этом бомбоубежище и до- 
ставляется в радиотерапев- 
тический кабинет только ут- 
ром, перед самым началом 


процедур. 


Но это все-таки только 
паллиатив: может «случить- 
ся, что вследствие порчи ме- 
ханизма или неожиданности 
налета радий не будет сво- 
евременно укрыт в бомбо- 
убежище, не говоря уже о 
том, что такими убежищами 
располагают далеко не все 


английские лечебные учреж: 


дения, применяющие радио- 
терапию. Английские уче- 
ные предложили более ра- 
дикальное решение: заменить 


радий на время войны ра- 
диоактивным газом — эмана- 
цией радия, радоном. Он те- 
ряет свою радиоактивность 
очень быстро, в течение не- 
скольких дней, и поэтому 
представляет значительно 
меньшую опасность чем ра- 
дий, Укрывшись в бомбо- 
убежищах, ученые в этих 
подземных лабораториях по- 
лучают радон, которым пред- 
полагается снабжать взамен 
радия все английские лечеб- 
ные учреждения. 


ВМЕСТО ВРАЧА И ПА- 
РИКМАХЕРА, За десять 
центов вы можете узнать, 
каков у вас пульс и каково 
кровяное давление. Для это- 
го не нужно идти на прием 
к врачу: стоит вложить ру- 
ку в специальную мавжету 
и опустить монету в специ- 
альное отверстие нового аме- 
риканского автомата. Отзы- 
вов врачей о ценности и до- 
стоверности такого «автома- 


тического» исследования 
американский журнал, из 
которого мы заимствуем 


приводимое нами фото, не 
помещает. Но для изобрета- 
телей этого автомата. сенса- 
ционная новинка оказалась, 
надо ‚полагать, очень, «цен-. 
ной». 


Изобретатель другого оче- 
редного автомата оказался 
скромнее. Он предлагает за- 
менить не врача, а только 
парикмахера: опустив моне- 
ту, «клиент» получает в 
свое распоряжение бритву с 
электрическим приводом. На- 
верху автомата, на высоте 
человеческого роста, хоро- 
шо освещенное зеркало. 
Бритва после каждого бритья 
автоматически стерилизует- 
ея ультрафиолетовыми лу- 
чами. 


Положение взято из пар- 
тии Тейхман Шлехтер 
(Карлебад, 1911 год). 

Белые проводят красивую 
комбинацию, используя сла- 
бость пункта #7. 

1. С5:#7 + Кре8:17 

2. КЗ—25-- Крѓ7—е8 

3. Фа1 — һ5 Ке? : #5 

Единственная защита от 
грозившего мата на полях 
Ы7 и ПУ. 

4. Фһ5:һ7 + Кре8 — {8 

5. ФҺ7:#5 + Крї8 — #8 

После 5. Кре7 6. Феб +- 
белые форсировали мат. 7. 
Кһ7 или выигрывали ферзя 
6. м 48 7. КИ 

#5—26!! 

не ход. Белые угро: 
жают перевести ладью е| на 
поле һЗ и затем дать мат 
посредством ЛҺ8 + и ФНУ. 
Против этой угрозы черные 
не имеют защиты, Через ход 
они сдались. 


ШАХМАТЫ 


ПОД РЕДАКЦИЕЙ ГРОССМЕЙСТЕРА А. КОТОВА 


Атака против пункта 17 


1. е4е5 2. КҒЗаӢб 3. Сс4162 4. 
Кс3 С54? белые получают 
возможность играть 5. К : е5!, 
чтобы на 5... С: 41 объявить 


Начальное расположение 
шахматных фигур на доске 
уже таит в себе определен- 
ные слабые пункты. Наибо- 
лее слабым у черных являет- мат в два хода: 6. С:#7 + 
ся пункт {7, у белых —#2,. Кре7 7. К45 мат. 
Естественно, что уже в пер- У искушенных шахмати- 
вой стадии партии атаки стов подобные быстрые раз- 
противников часто направле- громы в дебюте встречаются 
ны против этого пункта. крайне редко. Однако прак- 

Наиболее выраженной ата- тика мастеров знает ряд при- 
кой против поля {7 являет- меров эффектных атак, про- 
ся старинная дебютная ло- веденных с жертвами фигур 
вушка — "так называемый на пункте #7. Приводим при- 
мат Легаля. После ходов мер такого разгрома. 


Положение № 6 


Белые: Кре1, Фа!, Ла, 
Ссі с4, КеЗ, 44 пп. а?, 
Ь2, <2, е4, [2, 52, ҺЗ (15). 
Черные: Кре8, Фа8, Ла8, 
е8, Сс8, е7, Ксб, 47 пп. а7, 
Ь7, с7, 6, #7, ы7, 67 (15). 
В позиции диаграммы бе- 
лые форсированно добивают- 
ся выигрыша материала или 
матуют черного короля В 
четыре хода, 
Как это сделать? 


34. Домашняя птица. / 70. Учение о происхожде- 29. Осада. 

( ( 38. Изваяние в древне л нии видов. 30. Один из основополож- 
К РО ВО р Египте. У 71. Наука. ников марксизма. 

39. Австрийскай физик и По вертикали; 35. Американский писа- 

философ. 1. Русский общественнмй тель. 
СОСТАВИЛ ЧИТАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» А. С. МАТРОСОВ 40. Площадка с топливом деятель и публицист 36. Самодовольный, по- 
и запасами воды для ХГХ века. шлый человек. 
По горизонтали: ве, металле или полу- 24. Походный казачий паровоза. 2. Стиль. 37. Форма поэтического 
ОА лет зонный отливкой для ми строй, 43. Крупный город во“ 3. Опера Верди. произведения. 
(В Человек, “пишущий пье бо Е НИИ философ- Франции. 4. Прикадлежность теле- 41. Дикое животное, 
=. Йо. Наружная часть дре- материалист. 44. Город на побережье фона. 42. Оттенок краски. 
а. весного ствола. 27. Хозяйственный инвек- Черного моря. 5. Легендарный древней!” 43. Город в СОСР. 
тр слете 5 19 оа в СССР. тарь. | 45. Французский драма- ший город. м 47. Коренной насильствен- 
‚ ложе реки. 31. Китайское имя, тург, актер и карика-\6: Железнодорожные ма» ный переворот в госу- 
14: Рисунок или чертеж, “18. Земельная мера, 4 32. Огонь. турист. стерские. даретве, 
вырезанный на дере- 19. Построекие пехоты, 33. Водяной гребень. 46. Бесцветный газ е силь- 7. Растение, " 48. Восторженкый с, 
ным едким запахом, 8. Архитектурное соору^/49. Планета. 
# 51. Характер. жение. 50. Буква греческого ал- 

52. Лицо с высшим техни- 9. Часть города. фавита. Р 

ческим образованием, У 10. Государство в Запад- 54. Обувь, 
* 53. Принадлежность фо- ном полушарии. 55. Воинское звание в пе- 
тографа. 13. Лицо, живущее на про- которых иностранных 
м 56. Дипломатический до- центы от своего капи- армиях, 
кумент. тала. 57. Звуковая окраска ин- 

58. Геометрическая фигура. 20. Ярмо, гнет. етрумента или голоса, 

59. Число. 21: Установленный ВИД /69, Размер налога. 

60. Участок земли, заса- одежды. о 
женный плодовыми де-/29. Правило. 63. Бесколесная повозка: 
ревьями. 23. Прибор для измерения ! С; Аеглийский архитек- 

61. Мебель. глубины. тор, 

“ 67. Танец. у 25. Перевозка грузов или“ 65. Прежняя русская мера 

68. Врачебная должность. людей, жидкостей, 

69. Пряность. 28. Влияние, значение. 66. Вид поэзии. 


ПОМЕЩЕННУЮ 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД-КРИПТОГРАММУ, 
В № 29 «ОГОНЬКА» 

1. Депеша. ХҮІ. Опыт. ХХХІ. Копье. 
П. Весы. ХУІІ. Яма. ХХХП. Война. 
ПГ, Телевидение. ХУШ. Вакуум. ХХХПІ. Чай. 
ІУ. . Ява. ХІХ. Величина. ХХХІУ. Кий. 
\. Сеть. ХХ. Веретенэ. ХХХУ, Обыт. 
УТ. Неон. ХХІ, Яхта. ХХХУІ. Вяз 

УИ. Семя, ХХИ. Баян. ХХХУИ, Вино, 
УПТ. Рейс, ХХИТ. Резина. ХХХҮШ, Толь. 
1Х. Чавы. ХХІУ. Пирамида. ХХХІХ, Пейзаж. 
Х. Арык, ХХУ, Долото. ХІ. Па. 

ХІ. Мотоцикл. ХХУІ. Тетерев. Хы. Гонг. 
ХИ. Буссоль. ХХУИП. Телега. ХІ, Тост. 
ХПІ. Шнур. ХХУПІ. Торий. ХП. Вид, 
ХГУ. Оито. ХХІХ, Инжир, ХІЛУ. Мышь. 
ХУ. Небо. ХХХ, Гайка. ХГУ. Лот. 
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МИЕ ЕСЕЛЕНУ 


М г. д 


ОТ „< 0 


< пере) ПРОЗОНИНОИ 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 


УНИВЕРМАГ НАРКОМТОРГА СССР 


МОСНВА, ПЕТРОВНА, 2 


Там вы найдете в большом выборе 
промтовары повышенного качества 
и разнообразные предметы для 


ПОДАРКОВ 


в“ ТОРГУЕТ от 9 часов утра до 9 часов вечера. 


= — гал па ОН .7 
МЕТАЛЛОВ (воизбодит заготобии 
НУЖЕН ЛОМА ЧЕДНИХ МЕТАЛЛОВ 

ЗАВОЛАМ 
ЧЕРНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ 


НА ЗАВОДАХ, ФАБРИКАХ, СТРОЙКАХ, 
В СОВХОЗАХ, КОЛХОЗАХ, МТС, МТМ 
годами лежат пришедшие в негодность: 


ЧЕМ БОЛЬШЕ СОБЕРЕМ и СДАДИМ 


ЛОМА, ТЕМ БОЛЬШЕ ДАДИМ ЄТАНИНЫ || Части ТРАКТОРОВ | ЛЕМЕХИ 
СТРАНЕ НОВЫХ МАШИН, СТАН- МАХОВИКИ ГРАБЛИ 
КОВ, ТРАКТОРОВ, КОМБАЙНОВ, ш ЕстЕРНИ СЕЯЛОК в и л ы 
НЕЕ УКРЕПИМ ОБОРОНУ НАШЕЙ РЕЛЬС Ы ТОПОРЫ 

СТРАНЫ. БАЛКИ Б 0 Р О Н ! УХВАТЫ идр 


ГРАЖДАНЕ, СОБИРАЙТЕ В СВОИХ постероких доб ЛАДАХ, САРАЯХ ЛОМ и СДАВАЙТЕЕГО 

ПРЕДСТАВИТЕЛЯМ ГЛАВВТОРЧЕРМЕТА и ЕГО КОНТРАГЕНТАМ(центроутиль, союзутиль, промкооперация) 
ЕЖЕ ЗА ЛОМ ЦО прРЕЙСКУ > Е тУ СлЛА БЕЗ ТОР ЧЕ Р МЕТА. 
СТОИМОСТЬ ВЫВОЗКИ ЛОМА НА БАЗЫ ГЛАВВТОРЧЕРМЕТА ОПЛАЧИВАЕТСЯ ОТДЕЛЬНО. 


тт р. ч Ч 


НАНДЫЙ ТРУДЯЩИЙСЯ 


МОЖЕТ ЗАСТРАХОВАТЬ ОТ ОГНЯ 
И ДРУГИХ СТИХИЙНЫХ БЕДСТВИЙ: 


обстановку, одежду, белье, швейные машины, 
радиоустановки, велосипеды, музыкальные 
инструменты, посуду, книги, сельскохозяй- 
ственные продукты и проч. 
СТРАХОВАНИЕ ИМУЩЕСТВА ПРИНИМАЕТСЯ 
В ЛЮБОЙ СУММЕ В ПРЕДЕЛАХ ДЕЙСТВИТЕЛЬ- 
НОЙ СТОИМОСТИ ПО ГОСУДАРСТВЕННЫМ 
или КООПЕРАТИВНЫМ ЦЕНАМ. 


Плата за год с каждой 1.000 рублей страховой суммы: 

1) в городах и рабочих поселках от 1 р, до 4 р. 

2) в сельских районных центрах и дачных посел- 
ках от 2 р. до 5 р. 

3) в остальных сельских местностях от 2 р. до 12 р. 
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Цена 50 коп. 
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